

তিন-টি পূর্ণাঙ্গ নাটকের সংকলন

গল্প হেকিমসাহেব

রাজদর্শন

দর্পণে শরৎশশী

মনোজ মিত্র

কলাভূৎ পাবলিশার্স

পরিবেশক

নব গ্রন্থ কুটির

৫৪/৫এ কলেজ স্ট্রিট কলকাতা ৭০০০৭৩

প্রথম সংস্করণ আগস্ট ২০১০

কলাভূৎ পাবলিশার্স-এর পক্ষে ৬৫, সূর্য সেন স্ট্রিট, কলকাতা ৭০০০০৯, দুরালাপন +৯১-৯৪৩৩৩৩৩০৭০, email: kalabhritpublishers@gmail.com, থেকে সৌরভ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত, লক্ষ্মী প্রেস, ৯/৭বি, প্যারীমোহন সুর লেন, কলকাতা ৭০০০০৬ থেকে বর্ণ সংস্থাপিত এবং নিউ জয়কালী প্রেস, ৮এ দিনবন্ধু লেন, কলকাতা ৭০০০০৬ থেকে মুদ্রিত।

© আরতি মিত্র

এ.জি. ৩৫, সেপ্টেম্বর ২, সল্ট লেক, কলকাতা ৭০০০৯১

অভিনয়ের পূর্বে উপযুক্ত সম্মানদক্ষিণা পাঠিয়ে স্বত্বাধিকারিনীর অনুমতি নিতে হবে

প্রচ্ছদ সৌরভ বন্দ্যোপাধ্যায়

পরিকল্পনা ও বিন্যাস স্বল্প প্রকাশক কর্তৃক সংরক্ষিত

সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত। এই গ্রন্থ-টি এই শর্তে বিক্রয় করা হল যে প্রকাশক ও স্বত্বাধিকারিণীর লিখিত অনুমতি ছাড়া এই গ্রন্থটির কোনও অংশেরই কোনওরূপ পুনরুৎপাদন বা প্রতিলিপি করা যাবে না। কোনও যান্ত্রিক উপায়ের (গ্রাফিক, ইলেকট্রনিক বা অন্য কোনও মাধ্যম, যেমন ফোটোকপি, টেপ বা পুনরুদ্ধারের সুযোগ সংবলিত তথ্য-সঙ্কলন করে রাখার কোনও পদ্ধতি) মাধ্যমে প্রতিলিপি করা যাবে না বা কোনও ডিস্ক, টেপ, পারফোরেটেড মিডিয়া বা কোনও তথ্য সংরক্ষণের যান্ত্রিক পদ্ধতিতে পুনরুৎপাদন করা যাবে না। শুধুমাত্র গবেষণা, সমালোচনা ও পর্যালোচনার ক্ষেত্রে এই শর্ত প্রযোজ্য নয়। এছাড়া এই গ্রন্থটি কোনও রূপ পুনঃ বিক্রয় করা এবং গ্রন্থাগার বাতীত খার দেওয়া বা ভাড়া দেওয়া যাবে না। গ্রন্থভুক্ত নাটকগুলি অভিনয়ের পূর্বে স্বত্বাধিকারিণীর অনুমতি নিতে হবে। এই বিষয়ে প্রকাশকের ওপর কোনও রূপ দায় বর্তাবে না। এই শর্তগুলি লঙ্ঘিত হলে আইনানুগ ব্যবস্থা গ্রহণ করা হবে।

ISBN 978-93-80181-34-9

GALPO HEKIMSAHEB RAJDARSHAN

DARPONE SHARATSHOSHI

A collection of three full length Plays in Bengali by MANOJ MITRA

First Edition August 2010

Published by Sourav Bandyopadhyay on behalf of Kalabhrit Publishers, 65, Surya Sen Street, Kolkata 700009, Telephone+91-9433333070, email: Kalabhritpublishers@gmail.com, Type Setting by Laxmi Press, 9/7B, Pearmohan Sur Lane, Kolkata 700006 and Printed by New Joykali Press, 8A Dinabandhu Lane, Kolkata 700006.

গল্প হেকিমসাহেব

চরিত্রালিপি

হেকিম

ফকির

ছায়েম

ওয়ালি খাঁ

তাকিয়া

পশু পতি

জলধর

বকর

হতুঁকি

মৌলবি

যুগী

ভণ্ডুল

বরকন্দাজ ও দেহরক্ষী

মোহরবাই

গজামণি

ফুপু

উৎসর্গ ডঃ পবিত্র সরকার

রচনাঃ ১৯৯২-৯৩

প্রথম প্রকাশঃ শারদীয়া 'দেশ', ১৯৯৩

গল্প হেকিমসাহেব

প্রথম অভিনয়ঃ অ্যাকাডেমি অফ্ ফাইন আর্টস মঞ্চ, ২৮ শে মার্চ-১৯৯৪

প্রযোজনা : সুন্দরম

মঞ্চ ও শিল্প নির্দেশনা : খালেদ চৌধুরী

মঞ্চ নির্মাণ : কৃষ্ণচন্দ্র রায়

আলোক পরিকল্পনা : তাপস সেন

আলোকসম্পাত : বাবলু রায়

পোশাক পরিকল্পনা : রঘুনাথ গোস্বামী

রঙ্গসজ্জা : অজয় ঘোষ

আবহঃ গৌতম ঘোষ

শব্দ প্রক্ষেপণ : সোমেন ঠাকুর/দ্বিধিজয় বিশ্বাস

নেপথ্য কণ্ঠ : হৈমন্তী শুক্লা

বাইজির গানের কথা ও সুর : চলচ্চিত্রকার তপন সিংহ

নির্দেশনা : মনোজ মিত্র

অভিনয়ে

ফকির : দেবব্রত দাস

হেকিম : দীপক দাস

ছায়েম : রতন মুখোপাধ্যায়/দেবাশিস ভট্টাচার্য

বন্ধুর : সুব্রত চৌধুরী

ওয়ালি খাঁ : মনোজ মিত্র

হৰ্ভুকি : অসিত মুখোপাধ্যায়/ইন্দ্ৰনীল চক্ৰবৰ্তী

তাকিমা : অসীম দেব/দীপক ঠাকুৰতা

মৌলবি : দীপেন্দ্ৰ মৈত্ৰ/পীযুষ চক্ৰবৰ্তী

পশু পতি পোন্ধৰ : দীপক ভট্টাচাৰ্য/সম্ৰ দাস

যুগী : ৰঞ্জন ৰায়/বিশ্বনাথ দে/ৰাম মুখাৰ্জি

জলধৰ : ৰণেন্দ্ৰনাথ মিত্ৰ/মানব ৰায়

বৰকন্দাজ : মনিৰুল মোল্লা/অসীমা চক্ৰবৰ্তী/গৌতম গায়েন

ভগুল : দেবশিস ভট্টাচাৰ্য/উৎপল চক্ৰবৰ্তী

অন্যান্য চৰিত্ৰ : বিষ্ণু দে, কাৰ্তিক মৈত্ৰ, উজ্জ্বল তালুকদাৰ, শঙ্কৰপ্ৰসাদ সৰকাৰ

গল্পাৱলি : কাৰেৰী বসু

মোহৰবাই : ফৌজিয়া সিন্নাজ/ময়ূৰী ঘোষ

ফুপু : মায়া ৰায়/নন্দিতা ৰায়চৌধুৰী

গল্প হেকিমসাহেব

মঞ্চ নির্দেশ

[সবুজ মাথাওয়ালা বুড়ো তালগাছটির পায়ের কাছেই হেকিমসাহেবের কবর। সমগ্র নাট্যের পশ্চাৎপট একটাই-মুক্ত আকাশ, প্রাচীন তালগাছ এবং শতাধিক বছরের পুরনো কবর। নাটকের ভিন্ন ভিন্ন ঘটনাগুলির অন্য অন্য দৃশ্যগুলিতে গাছের সামনের বিস্তৃত মঞ্চ ভূমিতল নানা রূপে বদলে যাবে।]

প্রথম অঙ্ক-প্রথম দৃশ্য

[সূর্য ডুবেছে। তালগাছের মাথায় ঝিকমিকে রোদদূর, হালকা বাতাস। মাঝে মাঝে স্বকৃত ভেঙে ঝুমঝুমির মতো বেজে উঠছে টানটান শব্দে পাতাগুলো। চামর দুটিয়ে মুশকিল আসান গাইতে গাইতে ফকির এলো নির্জন কবরের কাছে।]

ফকির [[(দর্শকের উদ্দেশ্যে) মুশকিল আসান হোক। খোদাতালার অফুরান দোয়া বরষার ধারার মতো ঝরে পড়ুক আপনাদের সবারকর উপর। আল্লা আপনাদের নীরোগ করেন, বালবাচ্চ। নিয়ে বেঁচে বর্তে থাকেন সব। বাপজানেরা, আমি ফকির মানুষ, ঘুরে ঘুরে দিন কাটে আমার। যখন যেখানে, সেখানেই একটি মানুষেরে খুঁজে পেতে নিয়ে, একটি চিরাগ জ্বলে দিয়ে যাই তার নামে। (ঝুঁলি থেকে মাটির প্রদীপ বার করে) আজ এই চিরাগটি দিব দরিয়াগঞ্জের হেকিম সাহেবের গোরস্থানে। (কবর দেখিয়ে) আমি এনারে কোনদিন দেখি নাই। দেখার কথাও নয়। মানুষটি শ-দেড়েক বছ পূর্বকর। লোকমুখে শোনা হেকিমসাহেবের বৃত্তান্ত। (হেঁড়া কাপড়ের টুকরা হাঁটুর ওপর ফেলে সলতে পাকায় ফকির। কাছে পিঠে পাখির ডাক শোনা যায়)...বাপজানেরা, পাখির মধ্যে যেমন ঐ ইষ্টকুম পাখিটার আজ আর তেমন হৃদিশ মেলে না, ডাক্তার-বদ্বির সমাজে হেকিমেরও তাই... পাতা মেলে না। তবে ছিল, সে আমলে বাংলার গাঁ ঘরে বড় চল ছিল হেকিমি দাওয়াই-এর। আর গাঁ-গঞ্জ ও ছিল রোসের খোঁয়াড়। মালেরিয়া কালান্বর পিলেছর হাঁপ যন্ত্রা খোসগাঁচড়া, হাঁস মুরগির মতো পোষা ছিল গেরস্তের ঘরে ঘরে। গাঁ-কে-গাঁ ফর্সা করে দিয়ে যেত মহামারি। খাবার পানি ছিল না...ময়লা নিকাশের পয়ঃপ্রণালী ছিল না...রাস্তাঘাট খানাবন্দ একশা। কারুর নজর ছিল না সেদিকে।...দেশের রাজা ইংরাজ, ইংরাজের চেলা জমিদার, জমিদারের তত্ত্বাবাহক তালুকদার তহশিলদার ছেপভনদার-চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের নানান মধ্যস্থত্বভোগী...বুঝ ত কেবল খাজনা। মানুষ মরছে মরুক, খাজনা চাই!...ও মোর বাপজানেরা সেই আকালে-যখন আসমান আঁধার করে বাঁক বাঁক শকুনের নাচনাচি-সেই বিজমকালে হেকিমসাহেব তার লাংড়া গাধায় চেপে দরিয়াগঞ্জ তালুকের মহল্লায় মহল্লায় চালাত টহল...আর হাঁক পাড়ত...

[বহুদূর থেকে ভেসে আসে হেকিমের গলা-ফেরিওয়ালার সুরে হাঁকছে সে...]

হেকিমের কণ্ঠ [[দাওয়াই চাই গো...দাওয়াই...জ্বরজারি হাঁপকাশি চক্ষুপীড়া বক্ষবেদনা সর্বরোগের দাওয়াই পাবে গো...দাওয়াই...গেরস্তরা সব ভালো আছে গো...ভালো আছে...ভালো আছে...

[দিবস-রজনীর সন্ধিক্ষণে শূন্য আকাশে ঘুরি তুলে মিলিয়ে যায় হেকিমের কণ্ঠ। দিনের আলো মরে এলো। লাউ-এর ফালির মতো ফ্যাকাশে চাঁদ আকাশে। সলতে পাকানো সারা। পিদিন জ্বালায় ফকির।]

ফকির [[বাপজানেরা, একালে মোরা বুঝি রোগীরাই ডাক্তার খুঁজে বেড়াবে, খুঁজে খুঁজে হয়রান হবে। হেকিমসাহেব খুঁজে বেড়াতেন রোগী। গেরস্তর দোরের দোরের দিনভর টহল...ভালো আছে গো...ভালো আছে...(থেকে) এই ইষ্টকুটুম মানুষটিরে স্মরণ করে এই চিরাগটি আজ দশপাক ঘুরিয়ে যাবো কবরটিতে...

[পিদিন হাতে ফকির নীরবে হেকিমের কবর প্রদক্ষিণ শুরু করে। প্রথম পাক ঠিক কাঁকায়। দ্বিতীয় পাকে ফকির ফেরে না। বদলে আড়াল থেকে বেরিয়ে আসে হেকিমসাহেব। খাটো, পায়জামা, লম্বা চোলা জামা, বাড়া টুপিবার মধ্যবয়সী হেকিমের শরীরটা ভারি মজবুত। হাতে ওম্মের পাঁটরা, কাঁখে পেট মোটা। বস্তা। টহল সেরে দিনান্তে হেকিম তার কুঁড়ে ঘরে ফিরে এলো। তালগাছের সামনে এখন হেকিমের ঘর।]

হেকিম ∫∫ (দরজায় মালপত্র নামাতে নামাতে) কই গো...ও ভণ্ডুলের বউ...গেলে কোথায় হে ভণ্ডুলের বউ! ...চলে গেল নাকি? (এদিক সেদিক উঁকিঝুঁকি দিতে দিতে বাড়ির বাইরে বউটিকে দেখতে পায়) এই যো! হেথায় কী করো, ও ভণ্ডুলের বউ...

[দুঃস্থ মলিন বিষয় বাগদি-বউ গঙ্গামণি ধড়ফড় করে ছুটে আসে।]

কী ব্যাপার? হাঁ করে আসমানের পানে কী দেখছিলে? (হেসে)...ভালো কথা, তোমার নামটি কহ দেখি...

গঙ্গামণি ∫∫ গঙ্গামণি।

হেকিম ∫∫ গঙ্গামণি, যাও একটা ধামা আলো। বস্তাটি খালি করো।

[ঘর থেকে ধামা এনে বস্তার মালপত্র ঢালে গঙ্গামণি। খানিকট। চালডাল কাঁচ। সবজি ধামায় পড়ে। বস্তাটা বেশ কয়েকবার খাড়া দেয় গঙ্গামণি।]

গঙ্গামণি ∫∫ আপনার বস্তা যত বড়, মাল কিন্তু তেমন না হেকিমসাহেব।

হেকিম ∫∫ কী, চাল-ডালে কতোটি হবে?

গঙ্গামণি ∫∫ সের দুই। পাঁচ প্রকারের চাল, সাত প্রকারের ডাল। বাছতে বাছতে পেটের ক্ষুধা পেটেই মরে যাবে।

হেকিম ∫∫ বাছাবাছির কি মামলা! ঝিচুড়ির আধা পাক তো সারা।

গঙ্গামণি ∫∫ (ঠোঁট বাঁকিয়ে) ক'ড়ে আঙুলের পারা কাঁচকলা, বেগুনটি কানা, কুমড়াটি হন্দ জালি। ফুলও ঝরে নাই। ...ও বাবা, ডিম আছে বটে একটি!

হেকিম ∫∫ আন্তাও আছে? কামাল করেছে বিবি! সিভিলসার্জনও এতো পায় না!

গঙ্গামণি ∫∫ আপনে হাসেনা সারা দিনমান হাঁক পেড়ে, এই মোট কামাই যেন ভিক্ষার মাল।

হেকিম ∫∫ আহা ও কথা কহ? লোকের খাওয়া জোটে না, হেকিমেরে দিবে কী?

রোগের চিকিৎসা তো বাবুয়ানি। নেহাৎ আমি ঘাড়ের পরে চড়াও হই...ধরে বেঁধে ওষুধ গেলাই... চিকিৎসা না হয়ে ছাড়ান নাই, তাই। (হেসে) আমি ও সব দেখি না। ঐ যেতির পিঠে বস্তা খোলা থাকে, খেতের কলাটি মূলাটি যে যা পারে কেলে দেয়...! হাঁগা গঙ্গামণি, শরবতে হুম্মাটি বানিয়েছ তো?

গঙ্গামণি ∫∫ শরবতে হুম্মা!

হেকিম ∫∫ হুঁ হুঁ, যে দাওয়াইটি তোমারে তোয়ের করতে দিয়ে গেলাম...

গঙ্গামণি ∫∫ ঐটি শরবতে হুম্মা!

হেকিম ∫∫ দাওয়াই-এর নাম তুমি মনে রাখতে পারো না?

গঙ্গামণি ∫∫ আমি মনে রেখে কী করব? আমি তো হেকিমি করছি না! হাঁড়ি ভরতি করা আছে ঘরে।

হেকিম ∫∫ বানিয়েছ? বাঃ! তোমারে কাজে রেখে ভারি সুবিধা হলো দেখি! শোন শোন গঙ্গামণি, হেকিমের ঘরে যখন কাজটি ধরলে, শিখে রাখো-শরবতে হুম্মা অরজারি বমিদাস্তর যম। সর্ব সময় এইটি আমারে ঘরে মজুত রাখতে হয়...(থেমে) যাও, আধা মাল

তুমি নিয়ে যাও!

গঙ্গামণি ∫∫ আমার তো সিকি নেবার কথা!

হেকিম ∫∫ আধা নাও, আধা নাও। তুমি আজ হেকিমের ঘরে প্রথম দাওয়াইটি বানালে...

গঙ্গামণি ∫∫ (হেসে) আপনার কানা বেগুনের আধাই তো বাদ পড়বে।

হেকিম ∫∫ আচ্ছা কানা অংশ আমার, ভালো বংশ তোমার। আমি গুণ খাই বিবি, বেগুন খাই না।

গঙ্গামণি ∫∫ (চোখ টিকরে ওঠে) ডিমটির আধা কী করে হবে?

হেকিম ∫∫ সাদা অংশ আমার, কুসুম তোমার...(হেসে) কাজ নাই। গোটাই তুমি নাও। ভারী ফুর্তি লাগছে। নাও, নাও আল্লা যা জোটালেন খুশি মনে নাও...

[গঙ্গামণি খুশি হয়ে তাড়াতাড়ি মালপত্রের আধাআধি ভাগ করছে। হেকিম বদনা নিয়ে হাত ধুতে বেরুচ্ছে-দলাপাকানো বুড়ো ভিখারি ছায়েম আলি এলো। ছায়েমের পিঠে তেলচিটে থলির মধ্যে তার যাবতীয় সম্পত্তি-হেঁড়া গামছা, ভাঙা সানকি, ভিক্ষে ধরার নারকোল মালা ইত্যাদির সঙ্গে একটা ভাঙাচুরো তালপাখাও আছে। ভিখারি মাঝে মাঝে কায়দা করে হাওয়া খায়। এখন একটা ছোট্ট মাটির কলসির মুখে হাত চাপা দিয়ে নিয়ে এসেছে ছায়েম। কলসির ভেতর কিছু একটা রয়েছে, যার স্পর্শে ছায়েমের সর্বদা শিরশিরিয়ে উঠছে।]

ছায়েম ∫∫ ধর ধর ওরে হেকিম.... ই-রি-রি.... ধর ধর উড়ে যায়রে.... হি-হি-হি....ঠোকরায় ঠোকরায়.... ও ভণ্ডেলের বউ, সুড়সুড়ি লাগে.... ইরিরিরি....

গঙ্গামণি ∫∫ খোলে কীরে?

ছায়েম ∫∫ (হেকিমকে) সেদিন কহেছিলি না, কী একটা দাওয়াই বানাতে তোর চড়াইপাখির মগজ চাই?

হেকিম ∫∫ হ্যাঁ হ্যাঁ, হাব্বে জালিনুস! হাব্বে জালিনুসে লাগে চড়াইপাখির মগজ।

ছায়েম ∫∫ তো লে, চড়াই লে! হিরিরিরি....

[গঙ্গামণি ছায়েমের গামছায় কলসির মুখটা বেঁধে দেয়।]

গঙ্গামণি ∫∫ এ চক্কল চড়াই কী করে পাকড়ালে গো ছায়েমচাচা?

ছায়েম ∫∫ কল্পনা....বহুৎ কল্পনা করে ধরেছি। কলসে মুসুরি রেখে কাপ ধরে বসে আছি। ফু ডুৎ ফু ডুৎ.... (গানের সুরে) চড়াই আসে যায়, কলস ঘিরে খ্যামটা নাচে-চু ডুৎ

গঙ্গামণি ∫∫ চু ডুৎ

ছায়েম ∫∫ (সুরে) চড়াই খাঁপ দিয়েছে মরণ করসে-(পাখার হাওয়া খায়) হাব্বে জালিনুস বানায়ে মোরে একটুকু দিবি তো রে হেকিম?

হেকিম ∫∫ তোমারে দেখেই তো দাওয়াইটির কথা মনে পড়ল ছায়েম....

ছায়েম ∫∫ (খুশিতে) আমারে দেখে?

গঙ্গামণি ∫∫ পড়বে না! এ শরীর দেখেও যদি দাওয়াই না মনে পড়ে, কীসে পড়বে?

হেঁকিম ∫∫ এই যে পথের পরে বসে ভিখ মাঙে, রক্তচলাচল বলে কিছু কী আছে?

ছায়েম ∫∫ নাই?

হেঁকিম ∫∫ আরে হাত পায়ের শিরাগুলি চেয়ে দ্যাখো, নিজের মাথার চুলের মতই জট পাকিয়ে। হাব্বে জালিনুস সব সিধা করে দিবে মিয়া, ফের তাকৎ ফিরে পাবে! ইউনানি চিকিৎসায় বড় গুণবতী দাওয়াই হাব্বে জালিনুস!

ছায়েম ∫∫ (আল্লাহে কীদে) তো দে বাপ, তাকৎ ফিরায় দে। তো দেখিস বাপ, পুরা ফিরাস না। পুরা ফেরালে লোকে আর আমারে ভিক্ষা দিবে না। আমার ভিতরে রক্ত চলুক, বাহিরট। আমার এমনই অচল থাক।

হেঁকিম ∫∫ ভিতরে চল বাইরে অচল!...এমন জিলাবির প্যাঁচমারা দাওয়াই আমাদের জানা নাই মিয়া। পাখিটরে তুমি মুক্তি দাও।

[হেঁকিম হাসতে হাসতে হাতমুখ ধুতে বেরিয়ে গেল।]

ছায়েম ∫∫ মুক্তি দিব!

গঙ্গামণি ∫∫ দিবে না? সেই যখন ভিখারি থাকারই বাসনা, কী প্রয়োজন পাখিটির কলিজা ছিঁড়ে!

ছায়েম ∫∫ (গঙ্গামণির পুতনি নেড়ে গান ধরে) কলিজে না ছিঁড়িয়ে কলি যে যায় না...কলিতে কাকলি পাখিতে গায় না...(বাইরে গাথাটি ডাকে) এঃ! গাথাটি চিল্লায় কেন রে!

গঙ্গামণি ∫∫ ছায়েমচাচার চপকীর্তন শুনে। এতো কুর্তি কীসের

ছায়েম ∫∫ জোর খানাপিনা সেরেছি। কোর্মা দোর্ম্য বিরিয়ানি...

গঙ্গামণি ∫∫ বিরিয়ানি। কোথায় গো?

ছায়েম ∫∫ (উদ্বেজিত) শুনিস নাই? মোদের তালুকদার সাহেব যে বাইজি পুষেছে!

গঙ্গামণি ∫∫ শুনেছি। বড়ো বয়সে তালুকদারের চিণ্ডে রঙ লেগেছে।

ছায়েম ∫∫ তো সেই বাইজির খাতির তালুকদারের বাড়ি কদিন বিরিয়ানির ছড়াছড়ি। আঁস্তাকুঁড়ে আজ খানকুড়ি এটে। পাতা চেটেছি। ইয়া মোটা। মোটা হাভিড চুখে চুখে চুখে...

গঙ্গামণি ∫∫ ছায়েমচাচা তুমি আর তালুকদারের আস্তাকুঁড়ে খাবার খুঁতে যাবে না। লোকটি বাইজি পোষে, ডাকাত পোষে! আমার লোকটিরে সে কীভাবে পুষে রেখেছে! কিছুতেই ছাড়িয়ে আনতে পারি না।

ছায়েম ∫∫ কে? ভগুলা! আরে খাঁসাহেব তো! তরে বধুৎ পেয়ার করে!

গঙ্গামণি ∫∫ (ফেসে) হ্যাঁ হ্যাঁ পেয়ার করে! ঐ মোল্লারা যেমন মুরগিরে করে...

[বাইরে গাথার ডাক। হাতমুখ ধুয়ে হেঁকিম ফিরে এলো।]

হেঁকিম ∫∫ এহেঃ ভারি ভুখ লেগেছে মোতির! গঙ্গামণি ঘাসের ঝুড়িটি বার কর দেখি...

গঙ্গামণি ∫∫ এই যাঃ! ঘাস তো কাটি নাই....

হেকিম ∫∫ কহে গেলাম যে....

গঙ্গামণি ∫∫ ভুলে গেছি।

হেকিম ∫∫ সারা বেলাতেও একটি বার মনে পড়ল না? আজ রাতে মোতি যদি খাবার না পায় কাল আমাকে দূর দূর গাঁয়ে রোগীর ঘরে পৌঁছে দিবে কে? একটি কাজের সঙ্গে আর একটি কাজ বাঁধা।

ছায়েম ∫∫ একটি ঘোড়া আনরে হেকিম....চারখানি টগবগে পা! নিম্নেখে তোরে রোগীর ঘরে পৌঁছে দিবে, হাঁ!

হেকিম ∫∫ তা হয়তো দিবে। মোতির মতো এমন শান্ত ভাবটি কি পাব? মোতি আমার রোগীর মুখের পানে চুপটি করে চেয়ে থাকে। (গঙ্গামণিকে) এমন ভোলা প্রকৃতির হলে চলবে না। সারা বেলা কার কথা ভাবছিলে আসমান পানে চেয়ে? ভগুলের? ঐ ডাকাটি টি র? তোমারে কহি গঙ্গামণি, ভগুলের আশা ছাড়ে। নিজের মতো বাঁচার চেষ্টা করো।

[ওমুখের পাঁট রা ভুলে নিয়ে ঘরে যায় হেকিম। ধমক খেয়ে গঙ্গামণির মুখ কালো।]

ছায়েম ∫∫ ভারি বদমেজাজি! বুঝে শুনে কাজ করিস। মেয়ে-ও মেয়ে....

গঙ্গামণি ∫∫ ছায়েমচাচা, শুনেছ পলাশপুরে একদল ঠাণ্ডাড়ে ডাকাডাক ধরা পড়েছে! জানিনা আমার লোকটির কী হলো?

ছায়েম ∫∫ কী হবে? আরে ভগুলের ধরবে পলাশপুরা লে-লে কেউ তারে আটকাতে পারবে না।

গঙ্গামণি ∫∫ তোমরা পাঁচ জনে মিলে আর তারে আশ্রয় দিও না। কোনদিন না গোরা পুলিশের গুলি খেয়ে মরে, তাই ভাবি।

ছায়েম ∫∫ ওরে লে লে তোর গোরা পুলিশ! ভগুল বাগদির ফাবড়ার সামনে গোরা পুলিশ! ছোঃ! বিশ পাঁচিশ গজ দূর হতে এমন কল্পনা করে ফাবড়া ছুঁড়ে মারবে, গোরা পুলিশের হাঁটু দু'ফাঁক।

গঙ্গামণি ∫∫ আহা হা, কী আনন্দের কথা! আঁধারে ঝোপের মধ্যে চোখ জ্বালায়ে বসে আছে, নিরীহ পথচারীর ঠাণ্ডা ভেঙে ঘাড় মটকে লুটপাট করে আনছে, তোমাদের দেখি রক্ত আর ধরে না। কাল আমাদের তালুকদার সাহেবের কাছে গিয়ে বললাম, ছজুর লোকটি রে ফেরানা আপনি সাজা দিলে সে ঠাণ্ডা হয়ে যাবে।...গা-ই করলেন না! তিনি দেখছেন, সে তো তাঁর তালুকে ঠাণ্ডা ডেগিরি করছে না, করছে গিয়ে পলাশপুরে। যাচ্ছে যাক পলাশপুরের তালুকদারের যাক...দরিয়াগঞ্জের তালুকদারের কী আসে যায়?

ছায়েম ∫∫ সেই তো কথা! দরিয়াগঞ্জের কী আসে যায়! ঝাঁসাহেবের সঙ্গে আমি একমত।

গঙ্গামণি ∫∫ বড় মজাই পেয়ে গেছো না? একটা ঠাণ্ডাড়ে, সে পলাশপুর না দরিয়াগঞ্জের মানুষ ঠাণ্ডাচ্ছে-সেটি ই হয়েছে তোমাদের সকলের বিচার্য!

ছায়েম ∫∫ আরে মণি, মানুষ ঠেঙিয়ে ভগুল যে এতো এতো আয় করে আনে, তোমরা তো সেটি দিবা ঝাও!

গঙ্গামণি ∫∫ হ্যাঁ খেয়েছি, খেয়েছি এতকাল। কী করব, পেট তো একটি না, সন্তানটি রয়েছে! ঘৃণা হয়েছে, তবু খেয়েছি। আর না....ওর আয় আর হৌব না! সেই ভেবেই তো চাকরানির কাজটি নিলাম!

[গঙ্গামণির গলা বুঁজে আসে কান্নায়। আলো চলে যাচ্ছে দ্রুত। তালের সবুজ পাতায় আঁধারের ছোপ ধরছে। গঙ্গামণি তার গামছায় চালডাল তরিতরকারির ভাগ বেঁধে নিচ্ছে.... সহসা ভেতর থেকে হেকিমের চিংকার ভেসে এলো: 'ভগুলের বউ!...আই! ভগুলের বউ!'-গঙ্গামণি চমকে উঠল। একটি ভরা মাটির হাঁড়ি দোলাতে দোলাতে হেকিম ঢুকল।]

হেকিম || এটি তুমি কী করেছ বাপু?

গঙ্গামণি || আপনার দাওয়াই....

হেকিম || কোন্ জাতের দাওয়াই এটি?

গঙ্গামণি || শরবতে ছম্মা!

হেকিম || (বিকৃত মুখে) শরবতে ছম্মা না ঐন্ড গোকব চোনা! আরো ছাড়া ছাড়া ওসব বাধাধাঁসা ছাড়া কত কীভাবে কী করতে কাহেছলাম, কোন কোন দ্রব্য কী মতে সংমিশ্রণ? কহ!

গঙ্গামণি || (ভয়ে ভয়ে) বাসকপাতা শশার বীচি ঝাটুপাতা থানকুনিব ফুল সব একত্রে হাঁড়িতে চাপিয়ে

হেকিম || কতোটি পানি?

গঙ্গামণি || সাড়ে সাত ঘটি

হেকিম || কতোটি সময়?

গঙ্গামণি || চান করে ভিজা চুল রৌদ্রে শুকাতে যে সময়....

হেকিম || কবেছ তাই?

গঙ্গামণি || হুঁ, ভিজা চুল শুকিয়েছি, এই উঠানে বকের মতো একটায় নিথর দাঁড়িয়ে

[হেকিম একটু সময় তাঁর দৃষ্টিতে হাঁড়ির ওষুদটা লক্ষ্য করে হঠাৎ গর্জ ওঠে:]

হেকিম || আরে মূল উপকরণটি ইতো দাও নাই! বক্রপ্ত লাব বিশটি বক্রপ্ত লাবের পাণড়ি?

গঙ্গামণি || দিয়েছি'

হেকিম || ওয়াই বাসকপাতা শশার বীচি সব কহেছো বক্রপ্ত লাব কহ নাই

ছায়েম || কহ নাই....

গঙ্গামণি || কহিতে ভুলেছি, কিন্তু দিয়েছি....

ছায়েম || (সবিস্ময়ে) বক্রপ্ত লাব'

হেকিম || মিছাকথা কেন কহ! বক্রপ্ত লাব দিলে এই তাঁর বাস হয়, এই কিনা বরণ! (হাঁড়িতে হাত ডুবিয়ে জিনে দে' কায়) পুঃ! শরবতে ছম্মার আশ্রয় আমি জানি না?

গঙ্গামণি || কিসে ক' হয় আমি কী জানি! তালুকদারের বাগিচা হতে প্ত লাব তুলে এনে বিশটি পাণড়ি আমি প্ত নে দিয়েছি

ছায়েম || (চোখ কপালে) তালুকদারের বাগিচা হতে দিয়েছিস!

গঙ্গামণি || (ভেড়ে যায় ছায়েমকে) হ্যাঁ দিয়েছি দিয়েছি! যেমন যা কবাব কথা কবেছি'

হেকিম || আবে তুমি তো বড় বেঘাড়া স্নেহেলোক। দাও নাই, তবু ভিদ ধবে' দিয়েছি দিয়েছি দিয়েছি

গঙ্গামণি || আমি কি আপনার মতো হেকিম? আপনার হাতে যেমন গন্ধ আত্মাদটি হবে, আমার হাতে তেমনটি হবে কী?

হেকিম || গু লাব দিয়েছি কিনা কহ। (গঙ্গামণি চুপ) তাহলে আমি যাই, তালুকদার খাঁসাহেবের মালীবে গিয়ে গু ধাই, তুমি কখন গু লাব তুলে এনেছ...

[গঙ্গামণি আর পারে না। অঁচলে মুখ লুকিয়ে কেঁদে ওঠে।]

দাওয়াই নিয়ে তুমি ফকির কারি কবো? তোমাদের ভবসা করে হেকিমি কবলে তো আমি জন্মান হয়ে যাবো?

গঙ্গামণি || আমার মনটি বড় অস্থির ছিল হেকিমসাহেব। লোকটির কথা ভাবতে ভাবতে দেখি দিন ফুরিয়ে আসে। তখন আর গু লাব যোগাড়ের খুঁসং নাই....

ছায়েম || (আর্দ্র গলায়) খুঁসং পায় নাই।

হেকিম || (এক ধমকে ছায়েমকে ধামিয়ে, গঙ্গামণিকে) টাঙা ডের বউ টাঙা ডের' তোমাদের দিয়ে দাওয়াই হবার নয় তোমাদের কাজে রেখেই ভুল হয়েছে আমার'

গঙ্গামণি || গাল দিবেন না। আমি গু লাব তুলে আনি....

হেকিম || থাক থাক! সাবানিনেও আমার জরুরি দাওয়াইটি হলো না। শোনা গঙ্গামণি তোমাবে যে খাবার দিয়ে কাজে বেরেছি, সে এই ঔষধে কাজে লাগাবো বলে 'তুমি গাধার ঘাস না কাটো। নই কাটলে' কিন্তু মূল জায়গাতেই যখন তোমার এতেই কারসাজি, যাও কাল হতে আর আসবে না তুমি ...

[হাঁড়ি ও বৃথ দুই ছুড়ে ফেলে ঘরে ঢুকে গেল হেকিম। গঙ্গামণির মালপত্র বাঁধছাঁদা হয়ে গিয়েছিল। সে গুলো ধামায় ঢেলে দিয়ে শূন্য গামছা কাঁখে ফেলে নীরবে বেরিয়ে যাচ্ছে-]

ছায়েম || ওরে তোর ভাগের মাল নিলি না, ও বউ....

[গঙ্গামণি না ফিরে চলেই গেল। হেকিম বেরিয়ে এলো।]

খামোকা 'তুই মেয়েটি'বে খেদালি। আবে গু লাব পারি কোথায়? খাঁসাহেবের বাগিচা। তো নেড়া খাঁ-খাঁ

হেকিম || খাঁ-খাঁ?

ছায়েম || তবে আর কাহি কি? গু লাব থাকলে তো তুলে আনবে সেখান গু লাবের ছায়াটি পর্যন্ত নাই

হেকিম || কী বকম? সেদিনও দেখেছি বাগিচাটি ঝকমক করছে ও বাগিচার গু লাবে তো আমি ছাড়া কারো হাত দিবার কথা নয়।

ছায়েম || (হেসে) তুই তাহলে খবরটি এখনো পাস নাই? বাগিচা। তো এখন খামের বাইজির দখলে'

হেকিম || বাইজির দখলে?

ছায়েম || হুঁ, হুঁ গু লাব ছাড়া বাইজির এক দণ্ড চলে ন তার হাতে গু লাব, মাথায় গু লাব বুকে গু লাব কাঁখে গু লাব ছাড়া বাইয়ের আলাপই ডমে না

হেকিম ।।। আরে গুলাব ছাড়া আমাব চলল কী মতে? আমাব যে একটি বড় কাজ আটকে যাবে। বড় কাজ ওহোহো কোথা হতে দরিয়াগঞ্জে বাইজি জুটলো কহ দেখি। যতো ফ্যাচাং।

ছায়েম ।।। শু নিস নাই? আরে মোদের তালুকদার তো বাইজিরে ছিষ্টাই কে এনেছে। কত কাণ্ড ঘটে গেল-

হেকিম ।।। বাইজি ছেস্তাই, সে আবার কী?

ছায়েম ।।। আরে বাইজি তো আসলে পলাশপুরের তালুকদারের বায়না নিয়ে কর্ককাত্তা হতে চলেছিল পলাশপুরে। তো মশাপথে মোদের দরিয়াগঞ্জের ঘাটে নৌকা লাগতে মোদের তালুকদার বহৎ কল্পনা করে বাইজিরে ছিষ্টাই কবে এনেছে। পলাশপুরের মুখে বামা ঘষে দিয়েছি আমরা।

[উদ্ভেজনায় আমমনা ছায়েম পারির কলসির মুগবঁধা গামছাটি। খুলে নিয়ে দাড়গলা মুহুর্তে আবস্ত করবে কলসিটি। তার কোলে]

হেকিম ।।। (কেঁপে ওঠে) বেশ করেছ তোমরা এ নোনামাটির দেশে গুলাবের চাষ নাই। কেবল আছে খাঁসাহেবের বাগিচায়। (থেমে) পলাশপুরের মুখে বামা ঘষে সব যে এখন পণ্ড হয়ে যায়। আমার অর্ধেকেরটির কী হবে? কতিন ব্যাধির দাওয়াইটি।

[বলতে বলতে হেকিম একটা তালপাতার পুঁথি বার করে।]

তালপাতার পুঁথিখানি বয়ে রেড়াছি কেন? না না বড় গুলাব আমাব আড়ই চাই

[ছায়েমের চোখ কলসির দিকে। কলসির মুখ খোলা।]

ছায়েম ।।। (কলসির মুখে হাত চাপা দিয়ে) কইরে? হোকবায় না কেন রে। যাঃ! আমাব কোলের পাখি না বলে চলে গেল।

[চড়াইপাখির কিচকিচ আওয়াজ শোন যায়। আলো নেভে।]

প্রথম অঙ্ক-দ্বিতীয় দৃশ্য

[তালগাছেব মাথায় চাঁদে এখন বণ্ড ধবেছে হেকিমসাহেবের কবর আব এক পাক ঘুরে এলো ফকির]

ফকির ।।। দরিয়াগঞ্জ আব পলাশপুর নদীর দুই পারে দুই তালুক এপারের বাড়ী করেন খান বাহাদুর ওয়ালি খাঁ সাহেব, ওপারের শ্রীযুক্ত পণ্ড পণ্ডিত পোদার। দু পারেই ছিল বাপ মন্ত দুই আন্তরল আব তাজি মোড়াব চিহি চিহি আব লেটে ল পাইক বরকন্দাজের হাঁক হাঁক। লেগেই ছিল দুপক্ষেব লতালাতি, তা এবই মধ্যে দরিয়াগঞ্জেব খাঁসাহেবের জিনিয়ে আনলেন পলাশপুরের বাইজি

[চাঁদের আলোর মতোই ভেসে আসে মোহববাই-এব কণ্ঠের আলাপ পূর্ববৎ আড়ালে অদৃশ্য হয় ফকির। তালগাছেব সামনে তালুকদার ওয়ালি খাঁসাহেবের বৈঠকখানা উল্লাসে লফতে লফতে বৈঠকখানায় ছুটে আসে বন্ধুর খাঁসাহেবের মোসাহেব ডাবির রঙ বাহারি পোশাক তার।]

বন্ধু ।।। (অন্দরে থাকিয়ে) হুজুর হুজুর আমার হুজুর কি কাছারি ঘরে আছেন?

ওয়ালি ।।। (ভেতর থেকে) বন্ধু...

বন্ধু ।।। জি হাঁ বন্ধু রা। ঐ শোনের সারেক্ষেত তান ধরেছেন আপনার বাই মোহববাই আসেন হুজুর আসেন

[ওয়ালি খাঁ বৈঠকখানায় আসছে। সন্তরোদ্ধ বৃদ্ধের শরীর গোলগাল থলথলে তোতো টুসুসে বুধি যেন মধুর মতো চিটপিট করছে সবান্ধ্রে। সেই সঙ্গে গেঁটে বাতা ভাব বহুত হতেব লণ্ঠিখানাও বেসামাল হয় ওয়ালি সবদই টপমল করে]

ওয়ালি: বন্ধ বন্ধে বন্ধ বন্ধ খস্ক বন্ধ বন্ধে কিছুতেই কবিতা দিবি না কার্ছিবি আমার কতো খজনাপত্তর হিসাবনিকাশ লিখাপড়া তালুকদারি

বন্ধ বন্ধ: লিখাপড়া? হুজুর আসমানে চাঁদখানি দ্যাখেন পাকা কুমড়া তালুকদারি এমন কী জকারি? কান পেতে শোনেন হুজুর, এর নাম ঠুমরি।

[ওয়ালি বন্ধ রেব গলা জড়িয়ে দূর আকাশের চাঁদের দিকে চেয়ে বাইজের গান শোনে]

গলা তো নয় হুজুর, কোকিলা-হুজুর কোকিলা। হায় হায়....

ওয়ালি: তবে আছে আমার ক্ষম্যতা।

বন্ধ বন্ধ: জি নেই বলে, ঘাড়ে কখানি মাথা।

ওয়ালি: কী করবে এখন পলাশপুরের তালুকদার তোদের পশুপতি পোদ্দার।

বন্ধ বন্ধ: হাব হাব শালাব এবার গো হাব (বুক চাপড়ে ফক্কড়ি করে) হতাশ হতাশ হুজুর কেড়ে নিয়েছেন তার মুখের গরাস।

[বন্ধ রেব চও দেখে ওয়ালি হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়ে। মস্ত এক তাকিয়া নিয়ে হাজির হয় ওয়ালির খামচাকর পিছুপিছু এই বিশেষ তাকিয়াটি বইতে বইতে যার নামও হয় গেছে "তাকিয়া"। নিপুণ হাতে তাকিয়া ওয়ালিকে ধরাধরি করে তাকিয়ায় ঠেসান দিয়ে বসান।]

ওয়ালি: বন্ধ রেব বন্ধ রে, তবু দিলটি। ভরল না রে বন্ধ রে...

বন্ধ বন্ধ: কেন হুজুর, কেন?

তাকিয়া: কী কবে ভবে? বাইবে ছিন্নাই কবলেন এখনো পলাশপুরের সাথে কোনো মারামারিই হলো না সব ফুসফাস।

বন্ধ বন্ধ: এতে মন খাবোপের কী আছে হুজুর? বোঝা যায় আপনাব সাথে পাঞ্জা লড়াই হিম্মৎ ধরে না পশুপতি পোদ্দার হুজুর দরিয়াগঞ্জ ব তালুকদারের চেয়ে বড় তালুকদার আমবা বাবতে দিবি না দুনিয়ায়। পলাশপুর যতো বাড়বে, তার দশহাত ওপরে বাড়বে দরিয়াগঞ্জ।

ওয়ালি: বেড়েই তো আছিবে বন্ধ রে! একশো লেটেল পুষেছে পশুপতি আম একশো বাবো

বন্ধ বন্ধ: আরো চাই হুজুর, আরো আরো....

ওয়ালি: তার ডাকাত পঞ্চাশ, আমার পঁচপান্ন।

বন্ধ বন্ধ: মেরে দিয়েছেন হুজুর, একটুর জন্য।

ওয়ালি: একটুর জন্য! আরে হারামটি! কহে কী রে তাকিয়া? বিয়া করেছ তিনটি, আমার শাদি গুলে গুলে চারটি।

বন্ধ বন্ধ: মারে কাটা, ভোঁ কাটা! শুনেছি তার কাঁচ নাকি পলাশপুরের ছোট্টাবউটা।

ওয়ালি: কচি? কত কচি, উঁ? ছোট্টাবউ কতো কচি? অমারো ছোট্টো বিবির বয়স... (থোমে) তার বয়স আর কী বলব, তার বাপের বয়সই পঁয়ত্রিশ।

তাকিয়া ∫∫ এর কমে আর হুজুর মিলে না...!

ওয়ালি ∫∫ (হেসে) আর কত কম্পিটিশন দিব রে তাকিয়া?

তাকিয়া ∫∫ আব দিবেন না হুজুর আপনাব ইচ্ছাতে বাস্তব, ঠিক কবায় অসুবিধে আছে

বন্ধব ∫∫ চলেন হুজুর আজ রাতে ফুর্তি হবে বাইসাহেবাব মজলিশে!

ওয়ালি ∫∫ তবে না না, ভোদের ও বাস্তব হুজুরে আমি নাই পলাশপুরের বাইজি তুলে এনে দিয়েছি, আমার কাজ ফুরিয়ে গেছে! এখন রঙ তোমাশা যা করার জেরা চলগে যা...

বন্ধব ∫∫ হুজুর মধ্যমণি না থাকলে কারে ঘিরে রঙ তোমাশা চলে?

তাকিয়া ∫∫ বাইসাহেবাবও মন ভরে না।

[ওয়ালি হাসে। উপভোগ করে।]

বন্ধব ∫∫ বলে বন্ধব ভাই, তোমাদের হুজুর কী গানবাজনা বোঝেন না? তাঁর যে ভাই লাগাম টানব মুরোদ নাই, তবু কেন হাওদা চাই।

ওয়ালি ∫∫ (হেসে) আ!

তাকিয়া ∫∫ চলেন হুজুর, একটা রাত জবাব দিবেন চলেন!

[বন্ধব ও তাকিয়া ওয়ালির হাত ধরে টেনে তোলার চেষ্টা করে। বহুত ছোকরা দুটি ওয়ালির বুকে পেয়ারেব। একটা পত্র হাতে ওয়ালির নামেব হতুঁকি ঠাকুর কাছারি ঘর থেকে বেরিয়ে এলো।]

ওয়ালি ∫∫ আচ্ছা আচ্ছা ছাড় ছাড়। আমাব নামেব যদি যায়, আমি যাবো কী হতুঁকি যাবে নাকি?

হতুঁকি ∫∫ জি আগে কোথায়?

ওয়ালি ∫∫ চলো যাই বাইজির মজলিশে ফুর্তিকার্তায়

[ওয়ালি মদ্যপানের ইঙ্গিত করে হতুঁকি জিব কাটে, কান ছোঁয়, ঘন ঘন টিকি নাড়ে, ওয়ালি হাসতে হাসতে গাড়িয়ে পড়ে।]

বন্ধবের বন্ধব দ্যাখ দ্যাখ হতুঁকি কণ্ডা দ্যাখ মুখখানি আমলিকের মতো হয়ে গেছে।

হতুঁকি ∫∫ হুজুর, কদিন আমি বলেছি এসব ছেলেকার কার কাণ্ডাবখানার মধ্যে আপনি যাবেন না! আপনার মানায় না

ওয়ালি ∫∫ (গম্ভীর হয়ে) হ্যাঁ যা যা-হুঁ! (তাকিয়া ও বন্ধবকে তুলে সলিয়ে) হেঁড়! দুটো মারতে পারো না?

হতুঁকি ∫∫ (হাতের পত্রখানা বাড়িয়ে) নিন পত্রখানায় একটা! সিলমোহর মেবে দিন

ওয়ালি ∫∫ হয়ে গেছে মুসাবিদা? পত্র দেখি কেমন লিখল। (বন্ধবের সঙ্গে আগ বাড়িয়ে ভবে করে) বল দেখি পত্রখানা কোথায় যাচ্ছে বন্ধব...?

হতুঁকি ∫∫ (পত্র পড়ে) এলাহি ওরসা, পেয়ারের ভাই পশু পতি....

বন্ধ র [[পশু পত্তি অ্যা? পলাশপুরেব তালুকদারেব লিখছেন?

হতুর্কি [[(পড়ে) অত্রপত্রে তুমি আমার অন্তরেব অন্তহলেব মহবত জানিবে। তাই, শু নিয়া বুশি হইবে সম্পত্তি কলিকাতা হইতে আমি একটি অপকণা বাইজি আনঘন করিয়াছি।

বন্ধ র [[অ্যা? আমি আনঘন করিয়াছি, তুমি শু নিয়া বুশি' এতো এ গালে চ ড, ও গালে ঘুঘি'

হতুর্কি [[(পড়ে) বাইজি নামে মোহর, কণ্টে ভ্রমর....

ওয়ালি ওবন্ধ র [[কেয়াবাৎ! কেয়াবাৎ!

হতুর্কি [[(পড়ে চলে) আমি দিবসবজ্রনী এই মদালসা রমণীর নাইটু স্ক্রিমিয় কণ্ট সুধায় নিমজ্জিত'

বন্ধ র [[(উত্তেজিত) মদালসা! মদালসা! মানেটা কী হলো....?

ওয়ালি [[ওবে মানে ছাড়া খালি আমার নামেবের স্ত্রানের বহবটা মোপে যা ভাষাব কারসাজিতে পশু পত্তিকে কত গুলি বাঁশ দিচ্ছে, গু পে যা-

বন্ধ র [[(হতুর্কিকে উদ্দেশ করে) জবাব নাই লা জবাব! উর্দু ফারসি ইংলিজ সোমসকৃত একসঙ্গে পাকিয়া কাবার'

ওয়ালি [[(বন্ধ রকে) চোপা চোপা পড় তুমি, পড়...পড়....

হতুর্কি [[(পড়ে) তাই এমন বুশিব দিনে সবাত্ত্র তোমাব কথা মনে পড়িল

ওয়ালি [[আচ্ছা। তা আমার কেন মনে পড়িল?

হতুর্কি [[(পত্র পড়ে) পড়িবে না? পলাশপুর আব দবিয়াগণ্ড একই জমিদারিব অন্তর্ভুক্ত দুই তালুক আমবা একই সিংহের দুই শৃঙ্গাব'

ওয়ালি [[(জোষিপ করে) হী ...

বন্ধ র [[মানে মানে

ওয়ালি [[কী মানে?

বন্ধ র [[শৃঙ্গাব'

[ওয়ালি এক নজরেই বুঝ গুত পাবে হতুর্কি মানের ব্যাপার নিশ্চিত নয়।]

ওয়ালি [[ওবে আমার নামের মানে বুঝ ও যা লিখবে না বুঝ ও তাই লিখবে। যা প্রাস চ'য় চ'লিয়ে যাও সাকুর তোমাব পশুপত্তিব ওপবেই ছেড়ে রেখেছি তালুকের লিখাপড়া। তা যাক শেষটি কী লিখলে?

হতুর্কি [[(পত্র পড়ে) তাই আমার সনিবন্ধ মোনাছাত, এক বজ্রনীতে আমার দাওয়াৎ গ্রহণ করো আমার কোকিল কুজিত সুবতি সিন্ধি ত কুণ্ড কুটীবে আসিয়া সুবাস্তনার কণ্ট নিঃসৃত স্বামৃত পান করিয়া যাও

ওয়ালি [[(গম্ভীর মুখে) না না এই পত্রে শোনার পর আর তো চূপ করে বসে থাকা যায় না বন্ধ র (বন্ধ রের দিকে চোখ টিপে হাসে) পশু পত্তি শালা আসুক না আসুক আমি তো অত্র মজলিসে যাচ্ছি' হী, তোমাব পত্রেব একটা মর্যাদা আমায় দিতে হবে বইকি

হতুঁকি।

বক্কর ॥ তাকিয়াত্রে যা যা হজুরের টুপি জুতা মোজা আন আতব লাগা হজুর মর্জানশে যাবেন।

[তাকিয়া ছুটে চলে যায়।]

ওয়ালি ॥ দ্যাখো ঠাকুর, তুমিই কিন্তু আমায় পাঠালে।

বক্কর ॥ জি, এক একটা লোক থাকে, নিজে যায় না অন্যেরে লে পাঠায়।

[হতুঁকি সিলমোহর বাড়িতে দেয় পত্রে ও পর সিলমোহরের ছাপ দেয় ওয়ালি বাইরে গাধার ডাক ওয়ালির হাত কেঁপে গেল।]

যাঃ! বেঁকে গেল যে! কে চেঁচায় বে!

হতুঁকি ॥ গদঁভ।

ওয়ালি ॥ জোছনা বাতে গদঁভ (বক্করকে) জেনে আয় তো কার গদঁভ।

হতুঁকি ॥ গদঁভ তো আপনার তালুকে একটাই আছে। ঐ যে....

[গুটি গুটি পায়ে হেঁকিম আসছে। হতুঁকি ভুক কোঁচ কায়।]

হেঁকিম ॥ আস্‌সালাম ওয়ালাইকুম হজুর।

ওয়ালি ॥ (আনন্দে) ওয়ালাইকুম আস্‌সালাম এসো এসো আমার হেঁকিম এসো আমার দোস্ত এসো আমার বেটা এসো।

হেঁকিম ॥ হজুর কি ব্যস্ত আছেন?

হতুঁকি ॥ বলো, কী চাই আমার বলো। ওহে, সব সময় তুমি সবসব হজুরের কাছে আসো কেন? উ? ম'ঝ খানে আমি বয়েছি দেখতে পাও না?

[এর মধ্যে তাকিয়া জুতা মোজা টুপি আতবের বাগল সুমাদনি নিয়ে এসেছে ওয়ালি চোখে সুম্মা ল'গায়।]

ওয়ালি ॥ শুনেছ তো হেঁকিম, আমি একটা বাইজ পুয়েছি।

হেঁকিম ॥ জি শুনেই তো ছুটে এলাম....

বক্কর ॥ (গায়ে আতর ছড়াতে ছড়াতে) কেন আসরে বসতে চাই? নাকি হেঁকিমসাহেব?

হতুঁকি ॥ তোমার যে এদিকেও গুণ আছে জানা ছিল না তো!

বক্কর ॥ চলো হেঁকিমসাহেব, গানের ফোয়ারায় চান করবে চলো।

ওয়ালি ॥ না না, ও কোথায় যাবে? কাজের মানুষ এসব বেশরম করবারে ফেসে গেলে চলবে? তালুকে মাত্র একখানি হেঁকিম আমার। না না, এসব আকামের দিকে ভূমি মোটে ভিড়বে না বেটা! ভূমি ভারি খাঁটি মানুষ।

হতুঁকি ॥ মানুষটি খাঁটি ও মুখটি না! (হেঁকিমকে) অস্‌রে প্রজাদেব যে অসুখ বিসুখ হচ্ছে, তার কি করছ, আঁ? সম্মনে

চোত কিন্তু তাড়াতাড়ি সুস্থ করে না তুলতে পারলে, এই ছবজাবির ছুতোয় বাটাব' যে খাচনা মকুব কবতে বলবে সে খেয়াল আছে?

ওয়ালি || না না তাড়াতাড়ি সাবাও বেটা! ক'জ মন দাও দ্যাখো আমা'র ভালুকের সাতখানি গাঁয়েব স্বাস্থ্যবন্ধাব দায়িত্ব আমি তোমা'র হাতে তুলে দিয়েছি এখন তোমা'র তো উচিত আমা'র যাতে খাচনা মা'ব না যায় অন্তত সেইমতো স্বাস্থ্যবন্ধা করে যাওয়া...(তাকিয়াকে) নে জুতা লাগা

[তাকিয়া ওয়ালিকে জুতোমোজা পরাতে শুরু করে।]

হেকিম || জি চে ষ্টার আমি কসুব কর' না এখন হুজুব যদি মোহেবাব'নি না করেন

ওয়ালি || সে তো আমি করেই থাকি বেটা! তোমা'র পরে যে আমার একটি নেকনজর রয়েছে, কথাটি ভূমিও জানো

হেকিম || হুজুব শু নলাম বাগিচার রক্তগুলাব আমি আব পারো না?

বন্ধ র || গুলাব' গুলাব কি আর হুজুরের হাতে আছে নাকি? সব হুজুরের কোফিলার কবলে একটি ফুল হেঁড়ারও হিম্মৎ কারো নাই হেকিমসাহেব, হুজুরেরও নাই!

হেকিম || (জোড় হাতে) রক্তগুলাব না পেলে চিকিৎসা যে বন্ধ হয়ে যায় হুজুব! রক্তগুলাব এমন একটি উপকরণ যেটি ইউনানি চিকিৎসার হরেক দাওয়াই এ লাগবে। গুলাব না পেলে আমা'র কী করে চলে মনিব?

ওয়ালি || এত কাল তো পেয়েছ বেটা! বাগিচা আমা'র খোলাই ছিল তোমা'র জন্য! আব'র এটি ও দ্যাখো ভালুকে একটি বাই টাই না পুষলে ভালুকদারের জমক থাকে না। এখন বাই যদি গুলাব চায় আমাকে তো দিতেই হবে গুলাবটি ভূমি ওরে ছেড়ে দাও বেটা!

হেকিম || তা হলে চিকিৎসার কী হবে হুজুর...?

ওয়ালি || সেটি তোমা'ব ব্যাপার! ভাবো চিন্তা করো মাথা খাটিয়ে বুদ্ধি বাব করো

হর্তুকি || আব'র গোলাপ গোলাপ কবছ কেন? গাঁদাফুল দিয়ে কাজটা চা'লিয়ে নাও গে

ওয়ালি || হী, তাই নাও

হেকিম || (হর্তুকিকে) এটি কি কাজ চালানোর ব্যাপার?

ওয়ালি || (সঙ্গে সঙ্গে মত বদল করে) না, না, এটি কাজ চালানোর ব্যাপার নয় ঐ বলে।

হেকিম || সারাতে হবে মানুষের ব্যাধি! গাঁদাফুলে হবে না।

ওয়ালি || আরে না, হবে না

হেকিম || ছাগলের পায়ে ধান মাড়াই হয় না, তার জন্যে গোরুর পা-ই চাই।

ওয়ালি || (হর্তুকিকে) হী, গোরুর পা-ই চাই।

হর্তুকি || আব'র যে দেশে গোক নেই?

ওয়ালি || (মত বদল করে) হী, যে দেশে গোকই নাই?

হতুর্কি || থান মাড়াই হবে না? এই যে ছুঁব ছুঁবেব পর্ববাব কেউ তোমার ওষুধ খায় না

বন্ধ ব || সব সেই শহরের ডাক্তার পিষজাদা।

হতুর্কি || তো পিষজাদা ডাক্তারের ওষুধে তো গুলাবের গ-ও নেই তাহলে? গুলাব না হলে ও চলে তো

ওয়ালি || চলে তো

বন্ধ ব || যান তো হেঁকিমসাহেব গুলাব নাই, গুলাবপর্ণি নেন (গোলাপজল ছিট্টায় হেঁকিমের দিকে) ছাঁড়েন ছুঁব, বোকাব তর্ক করে লাভ নাই-

হেঁকিম || (অনুনয় করে) ছুঁব...

ওয়ালি || আচ্ছা শোন বেটা, দাওয়াই-এ একটি মশলা হুমি কম দাও জানাছনি হবে না আমবা চেপে রাখব

হেঁকিম || এত চাপা না চাপার ব্যাপার নয় ছুঁব। আমি তো জানলাম দাওয়াই আমার নির্বৃত্ত নয়।

ওয়ালি || হ্যাঁ, তা জানলে...

[মৌলবি ঢোকে]

মৌলবি || আসসালামুওয়ালাইকুম ..

ওয়ালি || আরে এস এস আমার মৌলবি এস' আমার বাটা এস। মোস্ত এসে' কহ তোমার মাদ্রাসার খবর কহ।

হতুর্কি || (হেঁকিমকে) খুব যে বড় বড় কথা বলছ' তোমার চেয়ে চেব ওজনের ডাক্তারবন্দি আম'র দেখা আছে, বুঝ লে? শুনেছ ধ্বজুরি রত্ননিধির নাম?

তাকিয়া || আপনার সেই মামাশ্বশুর?

ওয়ালি || তাব গুলাব লাগে না।

হতুর্কি || গোলাপ কেন ছুঁব, তার কিছুই লাগে না।

ওয়ালি || (হতুর্কির কথা লুফে নিয়ে) কিছুই লাগে না' এক কোষ সন্দা পানি ছুঁতে মাঝবে বোঁগীর মুখে-সব ফ সা।

হতুর্কি || আমি তো বলছি রত্ননিধিকে দরিয়ারপে অনুন, আশ্চর্য ফল পাবেন। এসব হেঁকিমট্টে কিম তার কাছে তেলপোকা, ভারি তিনপেয়ে গাখায় চেপে চাষাভুষের মহলে ঘুরছে, ভাবছে কী-না-কী কব'ছি' যে জানে তাকে গাখায় চেপে ঘুরতে হয় না... বুঝ লে?

তাকিয়া || মামাশ্বশুর র ঘোরেন কীসে?

ওয়ালি || ঘুরবেন কীসে? পক্ষাঘাতে রত্ননিধির এক পাশ পঙ্গু'

হতুর্কি || এক জায়গায় বসে দিনে একঘণ্টা রোগী দেখেন... ব্যাস।

মৌলবি || গোস্ত্রিকি মাফ কববেন নায়েবমশাই, ওরকম করলে আমাদের এখানে চলবে না

ওয়ালি || (মত ঘুরে যায়) না এবকম করলে এখানে চলবে না।

মৌলবি || হজুর আপনার প্রজারা সব চি কিংসা-বিমুখ।

ওয়ালি || হক কথা

মৌলবি || পিত্ত পিত্ত তাতা করে দাওয়াই না খাওয়ালে খাবেই না। এই হেঁকিমসাহেব যে ভাবে করে

ওয়ালি || হাঁ। এই হেঁকিম যে ভাবে করে...

হতুঁকি || (মৌলবিকে) তুমি থামো, শুভিৎ সাক্ষী মাতাল

ওয়ালি || (হতুঁকি'র পক্ষ নিয়ে মৌলবি'র দিকে লাগে ই উঁচিয়ে) থামো না এতো কথা কহ কেন আঁ?

হতুঁকি || হজুর রত্ননিধির এমন ক্ষামতা, দরিয়াগঞ্জ পা দেবে-সব বেগ উড়ে যাবে

ওয়ালি || (মৌলবিকে) উড়ে যাবে!

মৌলবি || সে তো ইচ্ছা করলে হজুরই করতে পারেন...

ওয়ালি || (মৌলবি'র প্রতি সন্তুষ্ট হয়ে হতুঁকিকে) সে তো আমিও পারি (থেকে মৌলবিকে) আমি কী করে করতে পারি রে বাটা?

মৌলবি || পারেন হজুর। রাষ্ট্রদ্রোহের মথলা সাফা, নিয়মিত গোক ছাগলেব খোঁয়াড় সাফা, মশামাছি মাঝা, মানুষেব জনো দুবেলা পেটটি ভরা খাওয়া আব খাবাব পানির পৃথক ব্যবস্থা এই করলেই অধেক বোগ সাব্যস্ত

হতুঁকি || (ওয়ালিকে) নিন আপনার মৌলবি ফি'বিস্ত দিয়াছে, এখন কোনটি কি কববেন বিবেচনা করুন

[চটি ফটফটিয়ে হতুঁকি কাছারি ঘরে চলে গেলে।]

ওয়ালি || তুমি হক কথাই বলেছ মৌলবি হক কথা তালুকদার হিসাবে অমাবই কর্তব্য বাস্তবায়িত কবা, পয়ঃপুণালী কবা, আবর্জনা সাফাই কবা খাবাব পানি'র জনো পৃথক দিঘি কাটানো হক কথা! জমিদারবাবুব কাছ হতে যোদিন তালুক পত্তনি নিয়েছি, সব দায় আমার ওপর বর্তেছে কিন্তু আমি কোনটাই করি না আমি কেন করি না? (হেঁকিমকে) তুমি রয়েছে বলেই করিনা আরে এর জনো আমার তালুকে কতো রোগ হবে, হোক না। আমার জো চেকাবাব লোকে রয়েছে। আমার হেঁকিম রয়েছে

[ওয়ালি হাসতে হাসতে পা ছড়িয়ে শোয়, বড়র তার কানে আঁতর লাগায়]

হেঁকিম || হজুর, আসল কথাটি কহি...

বঙ্কর || এখনো কহ নাই?

হেঁকিম || গুলার চাই মনিব আমি একটি ব্যাধির দাওয়াই আবিষ্কার করতে চাই

ওয়ালি || আবিষ্কার? আচ্ছা দাওয়াইটি কি দুনিয়ায় নাই?

হেঁকিম || জি না সে এক আদিকালের দুষমন রোগ! অত্যাঁ কেউ তার নাগাল পায় নাই মানুষ তারে ভয় পায়, ঘৃণা করে বোগীরে দূর করে দেয় সমাজের বাইরে...

ওয়ালি ∫∫ (শিবদাঁড়া সোজা করে) কী কী ব্যাবারটি কী?

হেকিম ∫∫ নামটি আজ কহিব না, আগে পুতিকাৰ ব্যাব কবি এক দৰবেশের কাছে পেয়েছি এই তালপাতার পুঁথি পেয়েছি মোকাবিলার সপ্তন! আব সব উপকরণ ছুটি যেছি, ছজুব শুধু আজকালব মধ্যে বক্তৃতা নাটক পেলে

[হেকিম তালপাতার পুঁথি দেখায়।]

ওয়ালি ∫∫ ব্যাবারটি কি আমার তালুকে দেখতে পেয়েছ?

হেকিম ∫∫ জি না, এ অঞ্চলে নাই।

ওয়ালি ∫∫ অঞ্চলেই নাই? (হেসে ওঠে) আব তব তব মোকাবিলায় মাথা ঘামায় কেন?

মৌলবি ∫∫ ছজুব, দুনিয়ার কাছে লাগবে...

ওয়ালি ∫∫ ও বেটা, আমার দুনিয়া আমার তালুকা (হেকিমকে) তোমার যেটুকু বিনা আছে, সেইটুকু খাটাও

বক্তৃতা ∫∫ কমজব বেশি জব ন্যাবাজব পিলেজব আমাসা পিপাসা...

ওয়ালি ∫∫ মানে আবজনা সাফ! না করে, পয়ঃপ্রণালী না করে, আমি যে যে রোগ তোমার জন্যে ছাড়িয়ে বেখেছি, সেইগুলি সামলাও আমার রাজনার পথটি পরিষ্কার কর। আবিস্কার! হে হে এতো আমাব মাথা খাবাপ করে দেয়রে বক্তৃতা

[বাইজির গান ভেসে আসে]

বক্তৃতা ∫∫ ছজুব!

ওয়ালি ∫∫ চল চল...

[বক্তৃতার হাত ধরে ওয়ালি মজলিশে যাব বলে উঠে দাঁড়ায় পেছনে তাকিয়ে যায় নিয়ে যাচ্ছে তাকিয়া।]

হেকিম ∫∫ ছজুব পলাশপুরে যাব?

ওয়ালি ∫∫ (বক্তৃতা হত) কোথায়?

হেকিম ∫∫ কহি কি, পলাশপুরে তালুকদারের বাগিচাটি নাকি আবো বড়! দু আড়াই শো গছ ওঘুধেব তব চাহিলে নিশ্চয় কিছু ফুল দিবেন তিনি।

ওয়ালি ∫∫ (চলতে গিয়ে খোঁড়ায়) অ্যাঁই কোন জুতা পরালি?

তাকিয়া ∫∫ বাছুরের চামড়ার

ওয়ালি ∫∫ মেরে বাছুর বানিয়ে দিব তোরে মজলিশে যাবার কালে হরিমের চামড়ার জুতা দিবি (হেকিমের কাছে এসে) যাব সাথে আমার কম্পিউশন তার বাগিচার ফুলে হবে তোমার আবিস্কার!

বক্তৃতা ∫∫ আবিস্কার বন্ধ থাক।

ওয়ালি ∫∫ থাক!

[ওয়াক বন্ধ ব ওতাকিযা মজলিশে বে'বয়ে যায় হেকিম স্তব্ধ দাঁড়িয়ে বাইজির গান চলছে]

মৌলবি যাও হেকিমসাহেব, তুমি পলাশপুরেই যাও।

প্রথম অঙ্ক-তৃতীয় দৃশ্য

[পলাশপুর তালুকদার পশু পতি পোদ্দারের বৈঠকখানা খানকায় চেয়ারের মতো বড়টায় পশু পতি বছর এশের সুসজ্জিত যুবক। এক হাতে সুদৃশ্য গাউগড়ার সোনালি মল আর হাতে পত্র। পত্রটি বাব কয় পড়ার পর ভুক কুঁচকে উঠল পশু পতির পাশেই বৃদ্ধ যুগীমশাই-পশু পতির গোমস্তা পশু পতির কাঁধেব উপর দিয়ে মুখ ব্যতীয়ে সেও চিটি টা। পড়ে নিয়েছে অদূরে হতুঁকি ঠাকুর মিটমিট করে হাসছে]

হতুঁকি [] তাহলে আমাদের খাসাহেবের অমঙ্গল বক্ষা কব'ছেন তো বাবু?

পশু পতি [] খাসাহেব আমাব বড়ভাইয়ের মতো আদব করে ছোট্ট একে তাঁর বাইজির নাচ গান উপভোগ করতে ডাকছেন, একি উপেক্ষা কবা যায়, কী যুগীমশাই?

যুগী [] প্রশ্নই ওঠে না

পশু পতি [] মোহর গাইছে কেমন?

হতুঁকি [] হুমরিটা বিশেষ সুখপ্রাণ্য।

পশু পতি [] দেখবেন শুভ্রনটি ও' বাগ ভৈববীতে তিলক কামোদ মিশে যায় আর অন্তরিতে মোহবের সেই পুকার ' দেখছেন গায়ে আমার কাঁটা দিয়ে উঠছে।

হতুঁকি [] (যাবড়ে) বাবু দেখছি রাগরাগিনীতে বিশেষ দখল!

পশু পতি [] না, না তেমন কিছু না তবে ছোট্ট বেলটা। আমাব কলকাতায় কেটেছে বাইজিপাড়ায় নিতাই যাতায়াত ছিল বলতে পাবেন আমি ওদের একজন শুভ্র শ্রোতা (থ্যেমে) ঠাকুরমশাই নিশ্চয়ই অবগত আছেন মোহর সেদিন আমাব মুজবো নিয়েই পলাশপুরে আসছিল পথের মধ্যে খাসাহেব তাকে হরণ ক'বে'ছেন

হতুঁকি [] (বাস্তব হয়ে) বাবু বাবু, যা হয়ে গেছে, গেছে খাসাহেব ব'বংবার বলে দিয়েছেন, সেদিনের ব্যাপার নিয়ে আপনি যদি বিদ্যুৎমাঝ দুঃখ পেয়ে থাকেন...

পশু পতি [] দুঃখ (হেসে) দুঃখ পাবো কী? ও যুগীমশাই...

যুগী [] প্রশ্নই ওঠে না।

পশু পতি [] খুশি হয়েছি ঠাকুরমশাই আমাব প্রতিবেশীর যে সংগীত মন লেগেছে, এটাই বড় কথা তাঁর মত উচ্চ বংশীয় বিত্তশালী কেন যে এতকাল এদিকে নজর দেননি এটাই বিস্ময়ের (গেউগড়ায় টান দিয়ে) উনি বংশ পরম্পরায় তালুকদার আমি তো কালকা যোগী! পিতৃদেবের ছিল সোনালানা তেজস্বিতির কববাব যাকে বলে পোদ্দার! আমার ও পবের ধনে পোদ্দারি পোয়াল না তাই তালুকদারি। খাসাহেবকে আমার সালাম জানাবেন

হতুঁকি [] শুনেছেন তো খাসাহেবের তালুক অবো বড় হচ্ছে তালুক মেট ছিল সাতটি গাঁ, হচ্ছে নটি

যুগী [] কেন শু নবো না? জর্মনদাবাবু তো আমাদেরই তালুকের দুটি গাঁ ছেঁটে নিয়ে খাসাহেবের হাতে তুলে দিচ্ছেন

হর্তুকি || (হেসে হেসে ঘোঁচা দেয়) হজুরের ছোট্টা শ্বশুর বের বয়েস আবার মাত্র পঁয়ত্রিশ

যুগী || সুসময় পড়েছে, সব দিকেই উন্নতি।

পশুপতি || তাজি ঘোড়ার মত ছুটছেন খাঁসহেব তবু কি জানেন, আমার মতো টাটু ঘোড়ার সঙ্গে পাল্লা না দিলেই পাবেন আপনার হজুর...

হর্তুকি || (হেসে) ছি ছি, নিজেকে টাটু বলবেন না বাবু!

যুগী || (হঠাৎ ঘৈষ্যহারা হয়ে চিংকার করে) টাটুই তো করেছেন আপনারা! মেঝে মেঝে টাটু করে দিচ্ছেন পাল পাল ডাকাত সলিলে দিচ্ছেন পলাশপুরে ধানচাল গোক মোষ লুটপাট করে নিয়ে গিয়ে উঃ হুঃ দরিয়াগঞ্জে

হর্তুকি || একি উদ্ভাস ব্যবহার!

যুগী || উদ্ভাস ঐ ঠাণ্ডাড়ে! আপনারে ও ভুল বাগদি, বাটাঁর ফাবড়ায় অতো জোর কীসে জানিনা? খাঁসাহেবের মদত বাটাঁকে ধরে ফেলেছি! দেব এবার গোরা পুন্নিশের ছাতে ভুলে আপনার খাঁসাহেবকে বলবেন তাঁর মতো চোদ্দোটা তালুকদার এসেও ভণ্ডুলকে বাঁচাতে পারবে না। ঝাঁসি দিয়ে ছাড়ব।

হর্তুকি || (গলা তুলে) সে তো আপনারাও ডাকাত পট্যান দরিয়াগঞ্জে পট্যান না?

যুগী || (আব এক মাত্রা চড়িয়ে) আমরা পাটাই না, যাবা যায নিজেরা যায়

হর্তুকি || তাদের বাধা দেন না কেন?

যুগী || আগে আপনারা আপনারে ডাকাত সবিয়ে নিন....

হর্তুকি || তার আগে আপনারা হার স্বীকার করুন....

যুগী || প্রশ্নই ওঠে না....

পশুপতি || আহা কী হচ্ছে যুগীমশাই? এ ভারে বগ্গাদেব মতো কেউ ঝগড়া করে? বিশেষ উনি দরিয়াগঞ্জের দূত! উনি যা খুশি বলতে পাবেন তাবলে আমরা

[যুগী অমনি হর্তুকির সামনে হাতজোড় করে নতজানু হয়।]

না ঠাকুরমশাই ওসব ডাকাত ফাকাতে নিয়ে আমি ভাবিত নই! আজ আপনারে কয়েকগাছি ডাকাত বেশি আছে আমাদের হেনস্থা করার সুবিধে পাচ্ছেন কাল আমরাও ভণ্ডুল বাগদির মতো একটু ধুমকেতু পয়সা করতে পারলে সুবিধা পাবো।

যুগী || আশ্চর্য কী! আর ঐ শ্বশুরের বয়েস পঁয়ত্রিশ কি পনেরো, তাও কিছ না

পশুপতি || কনের বয়েস দেখে ইতিমধ্যে তিনটি বিবাহ সেরেছি ঠাকুরমশাই, বাকি কয়েকটি না হয় কনের বাপের বয়েস দেখেই সারা যাবে আসলে আপনারা আমায় দাবিয়ে বেবেছেন একটাই ভায়গয় কেবল একটাই

হর্তুকি || কেবল একটা?

পশুপতি || আন্দাজ করতে পারেন কী সেটা? জনস্বাস্থ্য পাবলিক হেলথ! গেল বছর আমার তালুকে সামান্য আমাশয় মারা গেছে শয়ের ওপর

হতুঁকি জঁ আমাদের তালুকে সাকুল্যে দশটি ও না...

পশু পতি জঁ এই দশ আব শ য়েব ফাবাকটাই ফাবাক, বুঝলেন? এবাবকর বেঙ্গল গেজেট ঘটনাব উল্লেখ রয়েছে জমিদারের ঘাবে আমি ব্ল্যাকলিস্টেড (পায়চারি করে) তালুকদারি নেওঘাব সময় চিবুহুই বঙ্গবাস্তবের এদিকটা দেখিনি ইংবাজ বাহাদুর জমিদারদের বলবেন, প্রজাদের স্বাস্থ্য শিক্ষা বাস্তবঘাট আইনশঙ্কলা সব তোমরা দাখো, আমায় শুধু অমুক দিন খাজনাটা মিটিয়ে যাও জমিদারও সঙ্গে সঙ্গে সব দাখিষ্ট তালুকদারের ঘাড়ে চাপিয়ে বলবেন, অমুক দিন সূর্যাস্তের আগে আমার খাজনাটা পাঠাও' বধু চেষ্টা করেও তালুকে একঘব ডাক্তার বসাতে পারলো না ঠাকুরমশাই 'না এলাপাথি না হোমিওপ্যাথি কবিবাজ হেকিম কোনিটাই না (যেমে) একটা লোক দরিয়াগঞ্জ আব পলাশপুরের ফাবাকটা গড়ে দিয়েছে ঠাকুরমশাই একটা লোক'

হতুঁকি জঁ দরিয়াগঞ্জে ব হেকিম'

পশু পতি জঁ (ঘাড় নেড়ে) ঐ রকম একটা লোক যদি থাকতো, ভালকাদা মাস্ত ভল্লল কিছু না মেনে যে মানুষের দেখভাল করবে, মহামারীতে প্রাণ দিয়ে সেবা করবে...

হতুঁকি জঁ একজন ধমস্তুর আছেন রাখবেন? ধমস্তুর রত্ননিধি। আমার মামাশশুর বলে বলছি না

পশু পতি জঁ ধনাবাদ ঠাকুরমশাই, কদিন আগে জানতে পাবলে রাখা যেত এখন আর তার দবকাব নেই আপনারে শুভেচ্ছায় শেষ পর্যন্ত একটা ব্যবস্থা করতে পেরেছি...

হতুঁকি জঁ পেরেছেন. '

পশু পতি জঁ আস্তে হ্যাঁ, হেকিমকে আমি পাচ্ছি।

হতুঁকি জঁ (না বুঝে) আচ্ছা (খেয়াল হতে) অ্যাঁ হেকিম মানে আমাদের হেকিম'

পশু পতি জঁ হ্যাঁ দরিয়াগঞ্জে ব বসবাস ছেড়ে পলাশপুরে উঠে আসছে'

হতুঁকি জঁ বলেন কী? হেকিম পলাশপুরে...

পশু পতি জঁ লোকটি দেখলাম আপনারে ওপর বিশেষ ক্ষুদ্র কী সব বলছিল, গোলাপফুল পাচ্ছে না, ওযুধ বানাতে পারছে না, কী নাকি একটা আবিষ্কার আটকে আছে তার.

হতুঁকি জঁ ও-ও.

পশু পতি জঁ আস্তে হ্যাঁ আমি তাকে দশ বিঘের বসভিট্টে, বিঘ্য কুড় খেলো জমি, আমগাছ, নাবকোল গাছ আর যেন কী আহা বলুন না দুগীমশাই..

[যুগী বিস্ময়ে হতবাক হয়েছিল কোনবকমে জড়িঘড়ি বলে বসে]

যুগী || ইয়ে কাঁঠাল গাছ...

পশু পতি || না না-আব একটা তাজি ঘোড়া কড়াব কবেই না?

যুগী || (নিজেকে গুছিয়ে নিয়ে) হ্যাঁ পলশপুরে অব ল্যাংড়া গাধা না, ঘোড়ায় চড়ে যুবরে হেঁকম

হর্তুকি || এসব কবে ঠিক হলো ভাই যুগী?

যুগী || এই তো গেল হপ্তায় আস্তাবলের ঘোড়াটি ও বেছে বেছে গেল না বাবু?

হর্তুকি || আমি আজ উঠি

যুগী || আসুন.

পশু পতি || সে কী কথা! এতো বেলায় আহরাদি না করে যাবেন কী বকম?

যুগী || (হর্তুকির সামনে জোড় হাত) বসুন, বসুন। (জোরে ডাকে) ওরে জলধর

হর্তুকি || না না দরিয়াগড়ে বিশেষ কর্ম পড়ে রয়েছে। তাছাড়া আমি তো আপনাদের ঘরে এমনতেই অন্ন গ্রহণ করতে পারব না

পশু পতি || জানি তো সুপাকে যাবেন যুগী পোদ্ধাব এসব নিম্নবর্ণের হাতে খাইয়ে আমবা কি আপনার জাত মারতে পারি ঠাকুরমশাই...?

[গামছা ও তেলের বাটি নিয়ে বৃদ্ধ জলধর এলো।]

যুগী || জলধর, ঠাকুরমশায়ের আহ্বারের ব্যবস্থা-

জলধর || সব হয়ে গেছে বাবু। পশ্চিমের আমবাগানে ঘন ছায়া দেখে খানকটা জায়গা ভালো কবে চেঁচে গোবরজলে নিকিয়ে উন্ন খুঁড়ে দিয়েছি চালডাল গুঁড়িতবকারি ঘি তেল মশলা-সেব পাঁচে কনিজলা দুধ ছানা সন্দেশ-সব গুছিয়ে দিয়েছি ঠাকুরমশাই-

হর্তুকি || এতো খাবার দাবাব আম্বাব সস্তা হবে না। অব ওয়ার্লি খাঁসাহেব ছাড়া কারো অন্ন আমাব হজমও হয় না.

[হর্তুকি চলে যাচ্ছে। জলধল ছুটে যায় পিছু পিছু।]

জলধর || দপুরবেলা বাগ করে চলে যাবেন না ঠাকুরমশাই! আমাদের অকল্যাণ হবে এই যে তেল গামছা ঠাণ্ডা তেলটুকু মাথায় ডলে বাগানের দিঘিতে গোটা কয় ডুব দিয়ে...

[অ্যাপমানিত হর্তুকি বেরিয়ে যায় পিছু পিছু জলধরও। পশু পতি ও যুগী হেসে ওঠে]

পশু পতি || কী বুঝলেন যুগীমশাই?

যুগী || বেশ ভালোমতোই তো ডলে দিলেন-

পশু পতি || ধরতে পেরেছেন?

যুগী]] বিলক্ষণ হেঁকিমের দেখাই নেই, বলেছিলেন সব পাকা, চলে আসছে পলাশপুরে। ওয়ার্লি খাঁর হাতে হেঁকিমের একচেটি হবে।

পশু পতি]] সেটাই চাই বৎ টোপ দিয়েও হেঁকিম লোকটাকে বাড়ি কবাত পাবিনি বুঝতে পারছি দরিয়াগঞ্জে মাঝ না খেলে ওব পলাশপুরের কথা মনে পড়বে না। ওপারে জীবনটা অতিষ্ঠ হয়ে উঠলেই সুড়সুড় করে চলে আসবে এপারে আসবেই (হেসে) দরিয়াগঞ্জে কাজও শুরু করে দিয়েছে আমবা লোক।

যুগী]] আপনাব লোক ওপারে আমাদের লোক আছে নাকি বাবু?

পশু পতি]] (হেসে) কেন মোহরবাই?

যুগী]] মোহরবাই?

পশু পতি]] আমি জানতাম কলকাতার বাইজির নৌকো পলাশপুরে আসছে জানলে ওয়ার্লি খাঁ আর মাথা ঠিক রাখতে পারবে না ঠিক হৌঁ মেরে তুলে নেবে। (হেসে) তাই নিয়েছে।

[পশু পতি গা এলিয়ে গড়গড়টা টানে। অগাধ মুগ্ধতা নিয়ে যুগী হাত জোড় করে হাসে আলো নেভে।]

প্রথম অঙ্ক-চতুর্থ দৃশ্য

[বিকেলবেলা মস্ত এক পুঁটলি বয়ে এনে হেঁকিমের উত্তানে ফেলল ছায়েমবুড়া।]

ছায়েম]] হেঁকিম ওরে হেঁকিম, আষ' দেশে যা কতো গুলাব নিবি নিয়ে যা কতো গুলাব

[হেঁকিম তার কুঁড়ের ভেতব থেকে ছিটকে বেবিয়ে এল]

হেঁকিম]] গুলাব

ছায়েম]] (মহা উল্লাসে) গুলাব! গুলাব!

হেঁকিম]] কোথায় পেলে ছায়েম?

ছায়েম]] কল্পনা মগজে কল্পনা থাকলে বাঁধনীর বাঁটে ও ঠোঁটে দেওয়া যায় বাপ। রোজ তোব এতোটি তরে গুলাব দিব', বানো নয়া দাওয়াই বানো কঠিন ব্যাধির সুরাহা কর

[হেঁকিম দ্রুত হাতে পুঁটলি খুলতে বেঁকিয়ে পড়ে ছাঁকির আধরুনা-সেই সঙ্গে দু'চারটে জোলাপের তোড়া-বাসি চটকানো ময়লা-মাখা।]

হেঁকিম]] একি!

ছায়েম]] এই তো!

হেঁকিম]] বাসি.. শুটকো! থুঃ থুঃ! এ কোথাকার আশ্রুকুঁড়?

ছায়েম]] তাই তো! বাই এর কোঠির বগলের আস্তকুঁড়। তোবে কহেছি সেদিন, সেথায় বোজ পাতা চাটতে যাই তা আজ দেখি এটোপাতার সঙ্গে বাসি তোড়াও ফেলেছে। আঁবিল্লিবাটি করে মোরে কিন্তু একটু দিবিরে হেঁকিম

হেকিম]] আল্লাহর আন্তরিকতায় ফুলে হবে দাওয়াই অবিস্মরণ মন্দের বোতল মাংসেব ছিবড়া তবই মধো কিনা আমার গুলাবা আমার কি পাগল সময়ে ছো?

[হেকিম চালাকাঠ নিয়ে ছায়েমের দিকে ধোয়ে যায় ছায়েম ওয়ে পাঁছিয়ে যায়]

ছায়েম]] উৎসাহ করতে নাই

হেকিম]] না কেউ যেন না'হি কবে উৎসাহ দাওয়াইটি বনাত পারি না' এমন বিষয় ব্যাধির দাওয়াই কারো যা জানা নাই আমি তাই পেয়েছি শুধু চাই রক্তগুলাবা' আর তেড়ায় বাঁধা গুলাবা গড়গড়ি যায় আদতে পান্নাডো' দাও সফা করে দাও আমার অঙ্গনের দুর্গন্ধ ত্যাগ। আমার ঘরের দাওয়াই সব বিনষ্ট হয়ে যায়

ছায়েম]] উ' এই খোয়ে আমার বাঁচতে পারি আর ওর দাওয়াই বিনষ্ট হয়ে যায় মানুষের চেয়ে দাওয়াই-এর কদর বেশি আন্তরিকতা দিলে কিছু না, দাওয়াই দিলে আশুতি'

[হাবিজাবি কুড়িয়ে ফের গুটিলি বাঁধে ছায়েম।]

যা তোর ঘরে পা দিব না তার আমার হেকিমের' কথাই কহিব না আর

হেকিম]] (নরম গলায়) ছায়েম...ও ছায়েম'

ছায়েম]] উ' ঐ চালাকাঠের আসাতটি গায়ে পড়লে এতটুকি সময় ডাকতে পারতিন ছায়েম ও ছায়েম ?

হেকিম]] বাগ কোব না ছায়েম, আমার মাথাব হিক নাই টিক বাথতে পাবি না আজকাল

ছায়েম]] যাই বোঝাস, দিলটি তোর বড় ক্ষুদ্র হয়ে গেছে শুভ্রলব বউ'টরে সেদিন কিভাবে ত্যাগিলি' তবে ববটি ব হৃদিস নাই সোঁধের বেলা আরে তুই খোবাকিটি দিলি না'

হেকিম]] গঙ্গামণিব সঙ্গে কি তোমার দেখা হবে? কহিবে তবে, আমি তাব ভাগেব চালডাল আলদা করে বেখে দিয়েছি

ছায়েম]] নিবে না তোব চালডাল সে নিবে না। দাখ যে গুলাবের তরে তুই তবে খেদলি সে গুলাব তুই আজও পাস নাই। খোদার বিচাৰ'

[গুটিলি নিয়ে বাইরে যেতে থকয়ে দাঁড়ায় ছায়েম। দুজন কেশদুবস্ত্র মহিলা ঢোকে আগে বক্তৃতালাপ হাতত যুবতী, পেছনে বয়স্ক হতচকিত ছায়েম বেরিয়ে যায়]

যুবতী]] আদব হেকিমসাহেব..

হেকিম]] আদব বাইসাহেব'

মোহরবাই]] হেকিমসাহেব আমাদের চিনতে পারলেন?

হেকিম]] হাতের গুলাবাটি চিনিয়ে দিলে।

মোহরবাই]] আপনার নজরটি দেখছি পান্না' (সঙ্গিনীকে দেখিয়ে) আমার ফুপু আমার সঙ্গে দেশ বিদেশে ঘোরে

ফুপু]] (জোড় হাতে) বেটিকে মাপ করে দিন হেকিমসাহেব...

হেকিম :: জি?

মোহরবাই :: আপনার গোলাপবাগিচা। আমি দখল করে নিয়েছি। জানতাম না হেকিমসাহেব এ ফুল আপনার চিকিৎসার কাজে লাগে।

ফুপু :: একটা বড় আবিষ্কার নাকি আমরা আটকেছি শোনার পরে কি যে আফসোস হচ্ছে!

মোহরবাই :: কাল থেকে বাগানের যেটা আপনি খেলা পাবেন জানাব। এ ফুল আমি আর ছোঁব না।

[মোহরবাই হাতের গোলাপটি হেকিমের দাওয়ায় রাখে।]

হেকিম :: বাইসাহেব! বাইসাহেব! বাগিচা। আপনারই থাক। আমার যখন লাগবে আমি আপনার নিকট চেয়ে নিব শুনেছি।
গুলাব আপনে খুব ভালোবাসেন।

মোহরবাই :: সে তো আমার খেয়াল জানাব। প্রাণ আগুন না খেয়াল? (সেলমে জানিয়ে) চল ফুপু

হেকিম :: (চোপা গলায়) কাজের কাজ কিছু হলো না। চলে যাচ্ছিল কি রকম? ভাগ্যিস বসতে ডাকল।

মোহরবাই :: (মুচকি হেসে) জানতাম ডাকবে।

ফুপু :: বিল্লি বিল্লি চটপট বিল্লির কথাটা পাড়...মনে আছে তো...

মোহরবাই :: বিল্লির ইঁচি? দাঁড়াও না। হটপট করে হয় না।

ফুপু :: ফাঁসাতে যে হবেই বেটি। পশু পতিবাবু হা পিতৃশ্রদ্ধা করে বসে আছেন। বড়খুশ করে বলে ফেলেছি, হেকিমকে এনে দেবই। কোন বকমে পলাশপুবে নিয়ে গিয়ে ফেলতে পারলে পাওনাগুস্ত বুঝে নিয়ে কলকাতায় ফেরা যায়।

মোহরবাই :: আস্তে চল ফুপু, তাব আস্তে যতটা পাবা যায় খাঁসাহেবের তলপি ফাঁসাই

[হেকিম শেতলপাটি এনে বাবান্দায় পেতে দিল দুই মাইলা জাঁকিয়া বসল।]

তা হ্যাঁ হেকিমসাহেব, আসা থেকে ডালিমগাছে কেবল পাখিটারই ডাক শুনি বিবির গলা তো পাই না। শাদি কবেনি কেন?

হেকিম :: (লজ্জায় মাথা নিচু করে) জি হি ক সাহস পাই নাই।

[ফুপু ও মোহরবাই হেসে ওঠে।]

ফুপু :: নওজুমিল্লা! নওজুমিল্লা! এমন তাগড়ই মরদ, দাবড়ে গেলেন?

মোহরবাই :: সবাই বলে আপনি বড় গুণী মানুষ দরদি মানুষ। আমি তো দেখছি বোকা মানুষ।

হেকিম :: জি মানুষ আসলে বোকাই। ভাব দেখায় কতটা না ঢালাক।

ফুপু :: তাই নাকি?

হেকিম :: জি হ্যাঁ। চিকিৎসাক্ষেত্রে, দেখেছি, যাদের সর্বোচ্চ বোকা হয়েছে। ভাব দেখায় কিছুই হয় নাই। যাদের কোনো ব্যাধি নাই, তাবাই করে আইটেই।

মোহরবাই || হেকিমসাহেব আপনার কাছ থেকে একটা দাওয়াই নেবে। মনে হচ্ছে আপনি বড় এলিমেন্টারি হেকিম! দেখি একবার পবখ করে

হেকিম || (গভীর দৃষ্টিতে মোহরবাইকে দেখতে দেখতে) ক'হেন দেখি কী হয়েছে আপনাব?

(মোহরবাই-এর মুখের সামনে হামা গুড় দিয়ে বসে) বাইসাহেব! অনেকেই ধরে দেখি, আপনার ললাটে ষ এই খোপগুলি এই ভাঁজ ক'দিনের? ক'হেন খোলাসা ক'বে ক'হেন। আমার কাছে লুকাবার কিছু নাই (অব্রো ঘনিষ্ঠ হয়) কানের লতিটি ফোলা দেখায়, হু নাকের পাটাও ভাবী!

[হেকিমের কাণে দেখে মোহরবাই ও ফুপু হেসে গড়িয়ে পড়ে।]

মোহরবাই || আমার না, আমার না, ও হেকিমসাহেব! বিল্লি বিল্লি!

ফুপু || ওর শোষা বিল্লির অসুখ হয়েছে..

মোহরবাই || তাই একটু দওয়াই নেব আমরা....

ফুপু || ক'দিন ধরে ভাতমাছ খায় না, ফ্যাঁচ ফ্যাঁচ করে হাঁচ। সাবুত পারবেন?

হেকিম || বিল্লির হাঁচি আপনে সেসে যাবে! আচ্ছা বাইসাহেব! গরম পানিতে হাত পা ডোবালে সবখানে আপনার সমান গরম লাগে কী? ক'হেন দেখি, কোনো হাতে কি পায়ে কম বেশি...?

মোহরবাই || (দুষ্টিমি করে) গরম আমি সইতে পারিনে হেকিমসাহেব! ইচ্ছা করে এমনি শেতলপাটিতে সাবাদিন গা এলিয়ে থাকি।

[মোহরবাই আরো একটু ছড়িয়ে বসে, আড়ালে হাসি লুকায় ফুপু]

ফুপু || ওকে ছাড়ুন হেকিমসাহেব! বেটি কিন্তু বসতে পেলো শুভ চ'ষ (মোহরবাই-এর গায়ে খোঁচা দিয়ে) গভবখাগিকে তখন আব জেলাই যায় না এ বোগী আপনার যুতসই হবে না সাহেব! তাব চেয়ে ওব বিল্লির হাঁচিটা

হেকিম || তেঁতুলপানি গিলিয়ে দিবেন, সেসে যাবে! বাইসাহেব! আপনে ভালো আছেন তো?

ফুপু || আর কিছুতেই ছাড়েন না দেখি! এতো যদি পছন্দ হয়ে থাকে, বোগীকে আপনার ঘরে বেসে যাই! আপনি দেখুন ওব কোনখানটা গরম, কোনখানটা নরম....

হেকিম || আঃ! কাজের সময় বিরক্ত ক'বসেন না! বাইসাহেব! আপনার গা চুলকায়?

ফুপু || (রাগ চেপে) চুলকায়।

হেকিম || চুলকালে লাল হয়?

ফুপু || লাল হয়, ধরো হয়, সবুজ হয়, মেহেদি হয়...

হেকিম || যা ক'হি তার জবাব দিবেন? হুটব অ'সে কি? গা ঘুসঘুস করে কি?

মোহরবাই || ফুপু আমার কি গা ঘুসঘুস করে।

ফু পু ৷ ৷ হ্যাঁ বেটি তোমার গা ঘুসঘুস করে, খুশখুস করে হসহস করে' (হেঁকিমকে) সোজা কথা শুনুন জনাব, আমাদের বিল্লিকে সারিয়ে তুলতে না পাবলে, গু লাখ কিন্তু আপনি পাচ্ছেন না।

হেঁকিম ৷ ৷ (বিবাক্ত হয়ে) বসেন আনছি

[হেঁকিম ভেতরে গেল হেঁকিমকে খেঁপিয়ে দিয়ে মোহববাই ও ফু পু গলা জড়িয়ে হাসছে]

মোহববাই ৷ ৷ (হুঁড় দিয়ে) পাগলটাকে ফাঁসাতে দেরি হবে না গো

[বন্ধুর ঢোকে ছুটতে ছুটতে:]

বন্ধু ৷ ৷ ডারি মজলিশ বসিয়েছেন দেখি 'জান কয়লা' সাবা মুল্লুক খোঁজ খোঁজ হুজুর ওদিকে কাঁপতে কাঁপতে পাঁজি চেপে নিজেই বেরিয়ে পড়েছেন..

ফু পু ৷ ৷ খাঁসাহেব!

বন্ধু ৷ ৷ পাঁজি ব পেছনে ছুট্ট পাবা যায়? দম বেরিয়ে গেল! (ফু পুকে) সরেন দেখি অব সরেন না

[ফু পুকে তেলে মোহববাই এর পাশ থেকে সরিয়ে বন্ধু মোহববের গা ঘেসে বসে তাবই গলায় শোনা গান ধরে ওয়ালি খাঁ ঢোকে পেছনে তাকিয়া নিয়ে তাকিয়া বন্ধু বকে মোহববাই এর পাশে দেখে লাঠি তুলে তাকে তাড়া করে ওয়ালি]

ফু পু ৷ ৷ ধব ধব ও মোহব খাঁসাহেব পড়ে যাবেন যে' দ্যাখ দেখি গগাম'না মানুষটিকে কি হয়বানটাই করলি'

[মোহববাই এগিয়ে ওয়ালিকে ধরে]

ওয়ালি ৷ ৷ কক্ষনো এমন কববে না, কোঠি ছেড়ে এক পাও বড়াবে না (মোহববাই হাসে, ওয়ালিও হেসে ফেলে) না তুমি এমন করে হাসবে না..!

বন্ধু ৷ ৷ আমরা মনে কবি হুজুরের গুলবাগিচার কোঁকলাবে পলাশপুরের ডাকাতের বুঝি খাঁচায় পুরে তুলে নিয়ে গেল'

ওয়ালি ৷ ৷ এই চাষাপাড়ার মহো কি কবছ অমবা?

মোহববাই ৷ ৷ আমার বিল্লির অসুখ করেছে কিনা

ওয়ালি ৷ ৷ মুন্নার? কী হয়েছে তার?

ফু পু ৷ ৷ হাঁচি হয়েছে। আর ম্যাও ম্যাও ডাকছে না মালেক..

বন্ধু ৷ ৷ ডাকছে না? কী আফ সোস' তা এখানে কেন? হুজুর মুন্নার চিকিৎসা করবে সিভিল সার্জন।

ওয়ালি ৷ ৷ (মোহববাইকে) তুমি জানো না, আমাদের পরিবারকে দেখে শহরের ডাক্তার পিরজ'লা?

বন্ধু ৷ ৷ আর মুন্না না পরিবারেরই একজন'

ওয়ালি ৷ ৷ আই হেঁকিম..!

হেঁকিম ৷ ৷ হুজুর..

ওয়ালি ∫∫ (একটু ক্ষণ হেঁকিমের মুক্কেব দিকে ঘোলা ঢোরে তাকিয়ে) মূন্নারে ভালো কবতে পারবি?

হেঁকিম ∫∫ জি বাতেব মসেই হয়ে যাবে এই আচাবটুকু দুধের সাথে মিশিয়ে বাব দু'তিন খাওয়ালেই

[ফুপু খপ করে মোড়কটা হস্তগত করে।]

ফুপু ∫∫ দু'তিনবার! কেন একবারে হয় না?

হেঁকিম ∫∫ তাও হয়, মোটে না খাওয়ালেও হয়।

মোহরবাই ∫∫ দেখেছেন খাঁসাহেব আপনাব হেঁকিম আম্মার মুন্নার অসুখটারে আমলই দিচ্ছে না!

ওয়ালি ∫∫ (হেঁকিমকে) কাল ফরুবেই যেন মুন্নার মাাও ডাক শু নতে পাই

হেঁকিম ∫∫ জি!

ওয়ালি ∫∫ (মোহরবাইকে) যাও কুমি পার্কে কে উঠে বসে যা বন্ধুর বুড়টার নিয়ে হেঁটে যা

ফুপু ∫∫ (আদুরে গলায়) হাঁটতে পারবো না...

ওয়ালি ∫∫ তা আপনে কি আম্মাদেব সঙ্গে পার্কে দু'লতে দু'লতে যাবেন? হাঁটে ন না হাঁটেন

[ফুপু বন্ধুর তাকিয়া বেবিয়ে যায় মোহরবাই ওয়ালিকে ধরে নিয়ে বেকতে যাবে]

দাঁড়াও আমি কটা কাজের কথা সেরে যাই! (হেঁকিমকে) চুক্তি হয়ে গেছে?

হেঁকিম ∫∫ জি? কিসের চুক্তি?

ওয়ালি ∫∫ রাতের কালে নদী পেবিয়ে তাঁজি মোড়াটাও তে বেছে বেছে আসা হয়েছে?

হেঁকিম ∫∫ জি, কাব মোড়া কে বাছে ছজুব?

ওয়ালি ∫∫ (গর্জে ওঠে) চোপ বহু রেযাদপ! আম্মাব তালুক ছেড়ে তোমাব পশ্তুপতিব তালুক ভেগে পড়াব মন্তলব

হেঁকিম ∫∫ ছজুব আল্লাব নামে করি, পলাশপুরেব সাথে আম্মাব কোনো যোগাযোগ নাই!

ওয়ালি ∫∫ আম্মাব নারের নিজ কর্ণে শুনে এসেছ' রক্তগুলাব দিতে পারি নই বলে সোঁসা হচ্ছে তোমাব, সোঁসা! এ তবুড বাহাদুর কবে হয়ে উঠে ছ, দুনিয়া বাঁচাবার ঠিক কারাব নিয়েছো! তোরে আমি দিব না গুলাব!

হেঁকিম ∫∫ ছজুব মা বাপ রক্তগুলাব না পেয়ে আম্মাব ভারি ব্যথা লেগেছে টিক কিন্তু আমি তো তা মেনে নিয়েছি গুলাব ছাড়াই শরবতে হুম্মা বানাচ্ছি, ভুয়ো মালের বেসানি করছি (কেঁদে ফেলে) সেই আবিজ্বরের চিন্তা ও ম'থা হতে খেড়ে ফেলেছি ছজুব! সকলই মেনে নিয়েছি দরিয়াগল্প ছেড়ে যাবার কথা কখনো ভাবি নাই

ওয়ালি ∫∫ জুবান যেন ঠিক থাকে দ্যাক বেটা, মানুষটি আমি সাধাসিধা আম্মাব মনটি ও নরম সেইখানে তোব তরে ভালবাসাও আছে (মোহরবাইকে) তোমাব জন্যে তো আছেই! কিন্তু বেইমানি করেছ কি করেছ কি, এমন ব্যবস্থা নেব জনমেও আর উঠে দাঁড়াতে পারবে না!

[ওয়ালি খাঁ মোহরবাইকে নিয়ে টলতে টলতে বেঁবেয়ে গেল। হেঁকিম মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ে আলা নেভে]

প্রথম অঙ্ক-পঞ্চম দৃশ্য

[চি বাগ হাতে হেঁকিমসাহেবের কবর ঘুরে সামনে এলো ফকির।]

ফকির [হায় হায়] রাত আর পোহায় নাই বাপজানো মোহরবাই-এর সেই বাতটি। মধোযামে ঘুম ছুটে গেল দরিয়াগঞ্জ বাসীর কান্না ভেসে আসছে বাই-এর কোটি হতে কণ্ঠ চে বা চিৎকার ভেব না হতে শোনা গেল, নাই দরিয়াগঞ্জে বন্যনের তারা মোহরবাই-এর কলিজাটি আর দুনিয়ায় নাই...

[ফকিরের কণ্ঠ সজল হয় গান গাইতে গাইতে কবরের আড়ালে অদৃশ্য হয় ফকির আলোকিত হয় ওয়ালি খাঁর বৈঠকখানা, মুহাম্মান ওয়ালি কান্নার মূর্তির মতো নিশ্চল। তাকিয়া তাকে বাতাস কবছে বন্ধুর অনেক কৈদে দ্বাশু এক মৌলবিই যা কেবল স্বাভাবিক]

মৌলবি [হজুর আর কেন অশ্রুক্ষা করা? এন্তেকাল হয়েছ কাল ম'খ রাতে। বাত কাবার হয়ে দিন ফুরোতে চলল এখনো মড়াটির কোনো ব্যবস্থা করা হলো না। এরপর দেহটিতে পচন ধরবে, আপনার হাতভালির সুগন্ধ নষ্ট হবে, দূষণ ছড়াবে।]

বন্ধুর [ভাববিহীন] ছড়াকা ছড়াকা দৃশ্যে আর ভয় পাই নারে মৌলবি

মৌলবি [এটি তো ভাবের কথা হলো বন্ধুরসাহেব। দূষণ দূষণই। তোমারও ভয় আছে, আমারও আছে, হজুরেরও আছে সকলেরই আছে।]

[তাকিয়ার পাখা থেকে আসছিল ওয়ালির সঙ্গে চোখাচোখি হতে অব্যবহারে চোরে চালাতে লাগল]

বন্ধুর [যাও কবরের আয়োজন কর মৌলবি।]

মৌলবি [ওয়ালিকে] হজুর বলছিলেন কি কবরের কি খুব দরকার আছে?

বন্ধুর [খিঁচিয়ে] দরকার নাই? (বিহীন সুরে) কবর চাই, কবর। আমরা সবাই তাব গোরে মাটি দিব ফলক কোঁখে দিব রক্তগুলাব ছড়িয়ে দিব গোবস্থানে। (খিঁচিয়ে) ভূমিও দিবে।]

মৌলবি [হজুর বক্তৃতা লাব দেওয়াটা কি ঠিক হবে? মানুষের চিকিৎসায় গুলাব মিলছে না একটি বিল্লির কবরে গুলাব ছড়ালে লোকে বলবে কী?

বন্ধুর [খিঁচিয়ে ওঠে] আ'ই! সেই হতে বিল্লি-বিল্লি কবছে কেন? মুন্না বলে, মুন্না! মোহরবাই-এর কলিজা! হজুরের পরিবারের একজন! মুন্না বলে...

মৌলবি [হ্যাঁ হ্যাঁ মুন্না মুন্না]

তাকিয়া [হজুরের সারাদিন খান নাই মুন্নার ভ্রমো গোসল পর্যন্ত করেন ন'ই।]

বন্ধুর [চলেন হজুর মুন্না'কে কবরে নামিয়ে আমরা ফুল ছড়িয়ে গান গেয়ে চে'খের পার্নিতে ভাসিয়ে চির বিদায় জানাই]

[শোকবিহীন ফুপু ঢোকে]

ফুপু [কাকে কাকে বিদেয় জানাবে বন্ধুরভাই? মোহর তাকে ছাড়লে তো? কোলে আঁকড়ে বসে আছে হজুর বলছে সারা জীবনেও মুন্না'কে সে কোল ছাড়া করবে না।]

মৌলবি ∫∫ সে কি একটা মবা বিল্লি কোলে নিয়ে...

বক্কর ∫∫ অ্যাঁই মুন্না

মৌলবি ∫∫ হ্যাঁ হ্যাঁ মুন্না মানে একটা মবা মুন্না কোলে নিয়ে সাবা জীবন ? বাইসহেবা কি পাগল হলেন?

ফুপু ∫∫ পাগল, পাগল! দুগুণ বেয়ে দরদর পানি! মালেক, দেখবেন চলুন

ওয়ালি ∫∫ (হঠাৎ বিকট সুরে ঠেঁচিয়ে) যান, কোল হতে নামাতে বলেন। একটা বেড়াল নিয়ে এতো কাঁচালের কী আছে? মরেছে তো ফুরিয়ে গেছে! বাস!

মৌলবি ∫∫ আমিও সেই কথা বলি..

ফুপু ∫∫ আপনি নিজেও মুন্নার জন্যে কতো কঁদলেন মালেক..

ওয়ালি ∫∫ হ্যাঁ কঁদেছি। কঁদে কঁদে ফুরিয়ে গেছি। একটা বেড়ালের শোক যদি মোহরের ঘাড়ু চি বস্থায়ী বন্দোবস্ত করে বসে, সে হাসবে কখন.. গাইবে কখন.. মজলিশে রঙ তামাশা হবে কখন?

মৌলবি ∫∫ আপনিও বা আলুকদারি করবেন কখন?

ওয়ালি ∫∫ (বক্করকে) যা ঠাণ্ডে দড়ি বেঁধে গাঙে ফেলে দিয়ে আয়

[তাকিয় ও বক্কর হঠাৎ ওয়ালিকেই বিচিয়ে ওঠে]

তাকিয়া ও বক্কর ∫∫ আপনার কি মগজে পোকা ধরেছে?

ওয়ালি ∫∫ হ্যাঁ ধরেছে কবর হবে, ফলক হবে গুল্যাব ছড়ানো হবে (তাকিয়া ও বক্করকে চুলি ব মুঠি ধরে বাঁকুনি দেয়) মুন্না কি তোদের যুগ্ম পিয়ারি? (তাকিয়া ও বক্করকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দেয়) এই মৌলবির চিন্তা উপকারী চিন্তা আমি ওব পবামশে মতো চলব এসো বেটা এসো-আমার পাশাটতে বসো (মৌলবিকে নিজের পাশে বসায়) তাকিয়া

তাকিয়া ∫∫ তাকিয়া জে দিয়েছি-

ওয়ালি ∫∫ ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে আয়..

[তাকিয়া ওয়ালির পিছু ব তাকিয়া ছুঁড়ে ফেলতে হবে ভেবে টানতে যায়। ওয়ালি ছাড় ব বাড়ি হাঁকায় তার পিছু]

বক্কর ∫∫ (মৌলবিকে) দেখে নিব মাদ্রাসায় শিক্ষকতা করে তোমার এই চবিত্ত হয়েছ তোমার পড়ুয়া দিয়ে তোমারে ঠাণ্ডাবো-

ওয়ালি ∫∫ যা-

বক্কর ∫∫ (তাকিয়াকে) আয়!

[বক্কর তাকিয়াকে নিয়ে চলে যায়। ফুপুও চলে যাচ্ছে-]

ওয়ালি ∫∫ (ফুপুকে) আপনে দাঁড়ান! আপনের সঙ্গে আমার জরুরি কথা আছে..

[হনহন করে হতুঁকি ঢুকল বাইরে থেকে।]

হতুঁকি || (উত্তেজিত) পাওয়া গেছে অবশেষে বাটার সন্ধন 'মিলেছে' ওঃ! সাবট! দিন গাধার পেছনে গাধার মতো ছুটে ছে
পাইকেবা এখন শু নলাম মামুদপুরের হাটে বসে রোগী দেখছে! ববকন্দাজদের বলে দিয়েছি, যেভাবে থাকে ঐ অবস্থায় টেনে আনতে

মৌলবি || আপনার মত মাওয়াই-এ বিষ ছিল?

হতুঁকি || কারুর কি সন্দেহ আছে? অতি হাঙ্গা মাথায় তির বিষ প্রয়োগে পোষা বিড়ালটিকে মারা হয়েছে

ফু পু || কী বলব মালেক ওমুথটা দুখে গুলে মুরার মুখে ধবতেই বাছার আমার সে কী গোঙানি সে কী ই ই

[ফু পু তারস্বরে ডুকরে ওঠে।]

ওয়ালি || ওঃ গাঙ খালিকের মতো চেলাবেন না! আপন জানেন না আমার হাটুতে বাত, ভাঁজ করার বিশেষ অসুবিধা
আছে! হেঁকিম বিষ দিতে পারে না!

মৌলবি || জি, কিছুতেই পারে না!

ওয়ালি || (মহাক্রোধে হতুঁকিকে) কেন তাব পেছনে পাইক ববকন্দাজ ছোটোছ! লোকটি কাজ করছে, তাকে করতে দাও না

হতুঁকি || কী ব্যাপার? সকালে আপনিই তো বললেন তাব ছাল ছাড়াবেন?

ওয়ালি || হ্যাঁ বলেছিলাম, ঘটনার চমকে বলে ফেলেছিলাম কিন্তু বেলা যত গড়াচ্ছে, আমাব নানাবকম খটকা দেখা দিচ্ছে

হতুঁকি || খটকা? কোথায় কেন? ভুলেব মতো মুচ্ছ মোহববাই গোলাপ দখল করেছিল, বাই এব পোষাকে মেরে হেঁকিম তাব
শোধ তুলে নিল!

ফু পু || হ্যাঁ কাল কিন্তু তাকে আমবা বলেছিলাম মুরাকে সার্বিয়ে তুললে গোলাপবাগান আমবা তাকে ছেড়ে দেবো!

মৌলবি || বলেছিলেন? তাব সে বেড়াল মারতে যাবে কেন? সার্বিয়ে তুলে গুলাবটাই তো সে আগে নিবে

ওয়ালি || আরে হ্যাঁ, হ্যাঁ, কোনভাবেই বিষ মেলে না! (ফু পুকে দেখিয়ে) বিষ দিলে এনাবাই দিয়েছেন!

ফু পু || (বজ্রাহত) মালেক!

ওয়ালি || তাছাড়া তো বিষের ব্যাখ্যা মেলে না ফু পু...

ফু পু || এইভাবে বেইজুত করবেন বলেই কি খাঁসাহের আমদের আদর করে নৌকো থেকে নামিয়েছিলেন?

[ফু পু চলে যেতে চায়।]

ওয়ালি || দাঁড়ান দাঁড়ান!

মৌলবি || হুজুর বলতে চান আপনার পক্ষ প্রয়োগে খুন করা যেমন অবাস্তব হেঁকিমসাহেবের পক্ষও তাই

ওয়ালি || তাই তাই আমার প্রস্তাব আর দেরি না করে আরুই তোমবা গুলাব বাগিচাটি হেঁকিমের হাতে তুলে দাও

হতুঁকি ও ফুপু ॥ এই আপনার বিচার'

ওয়ালি ॥ আহা গুলাব না পেয়ে সে যখন এতই ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে যে বিভিন্ন কুণ্ডা খতম করে বেড়াচ্ছে-আগে তো তাব মাথাটাই ঠাণ্ডা করা দবকাব

মৌলবি ॥ তার একটি বড় কাজ আটকে রয়েছে হজুর, আবিদ্বাব!

ওয়ালি ॥ হ্যাঁ বড় কাজ! সত্যি বড় কাজ!

মৌলবি ॥ এবং কাজটি যখন-

ওয়ালি ॥ এবং কাজটি যখন-

মৌলবি ॥ যখন সে সমাজের উপকারেই করতে চায়...

ওয়ালি ॥ (বেগে) তুমি থোমে থোমে কেন বলো কথা! (ফুপুকে) অচ্ছ! আপনার আসার পর থেকে আমার হেঁকিমটি ব পেছনে এমন উঠে পড়ে লেগেছেন কেন, আপনাদের যতলবটি ঠিক কী?

ফুপু ॥ খাঁসাহেব যদি চান, আজই আমবা দরিয়াগঞ্জ ছাড়ি'

ওয়ালি ॥ আরে দাঁতান দাঁতান.

ফুপু ॥ দরিয়াগঞ্জে হয় হেঁকিম থাকবে, নয় থাকবে মোহরবাই!

ওয়ালি ॥ এ তো বড়ই সাংঘাতিক দোচানায় ফেলে দিলেন ফুপু ও মৌলবি, হেঁকিম কি বাই, দুজনাব কাটকেই তো আমি ছাড়তে পাব না এখন এরা উভয়পক্ষে যদি মিলমিশ করে না থাকে, আমাদের পক্ষে তালুক চালানোই মুশকিল! নাকি বলো হতুঁকি?

হতুঁকি ॥ আমি এতোক্ষণ সবিস্ময়ে লক্ষ্য করছি, আপনি একটি অর্বাচীন মৌলবির পবাম্বল মতো চলছেন তবে অব আমাকে কেন?

[অস্থিবিচি ও ওয়ালি তৎক্ষণাৎ মৌলবিকে ধাক্কা দিয়ে নিজের পাশ থেকে তুলে সরিয়ে দেয়]

ওয়ালি ॥ এই দেখ তুমি গোঁসা করলে তো আরো মুশকিল ঠাকুব তোমার বুদ্ধি বিবেচনা যে আমাদের সবাব চেয়ে ঢের তীক্ষ্ণ, এতো স্নিহকার না করে উঁপায় নেই। কী না বলো মৌলবি?

হতুঁকি ॥ আবার মৌলবি আমার বুদ্ধি বিবেচনা অচ্ছ কি নেই, সেটাও ঠিক করবে ওই মৌলবি?

ওয়ালি ॥ (তৎক্ষণাৎ মৌলবির দিকে লাঠি তুলে) আরে এই বাঁড় যাও না

ফুপু ॥ ভেবেছিলাম দরিয়াগঞ্জের তালুকদার মান্নির মান দিতে জানেন। দেখছি মান দূরে থাক তাঁর তালুকে প্রাণ বাঁচানোই দায় মোহরবানি করে আমাদের বিদায়ের ব্যবস্থা করুন মালেক

[বাইরে কোলাহল কোমরে দড়বাঁধা হেঁকিমকে টানতে টানতে নিয়ে এলো বরকন্দাভা]

হেঁকিম ॥ (পাগলের মতো) সেই দুখটি কোথায়? যেটিতে দাওয়াই মেশানো হলো? হজুর আমার ধারণা দুখটিতেই কিছু ছিল (ফুপুকে দেখে) দুখটি আমার সামনে আনা হোক! (ফুপু ভয় পেয়ে ছুটে বেবিয়ে যায়) হজুর মুন্নর তো মরবার কথা নয় এই তো সে দাওয়াই আমার সঙ্গে রয়েছে (হাতের পাঁট বা খুলে একটা বোঁয়ম বেব করবে) আপনাবা শ্রোয়ে দেখুন আমি ভরসা করে দিচ্ছি হজুর

দাওয়াইয়ে আমাব কাজ না হতে পারে, কিন্তু কু কাজ হবার হবার নয়-

[বোয়াম থেকে আচার বাব করে হেকিম গপগপ করে খায় কালক্রম আর। আর। জিনিসটা ওর মুখের এখানে ওখানে লেগে যায় বড় অসহায় দেখায় ওকে বাইরে কোলাহল বন্ধ হেতবও থমথমে]

মৌলবি || রোগী দেখেছিলে হেকিমসাহেব?

হেকিম || হ্যাঁ ডাই, এই হাটে ব দিনটিতে বড় ব্যস্ত থাকি। মো'ত আমার তিন পায়ে সবখানে হি কমত পেঁছাতে পারে না এই দিনটিতে সব গোবস্তুর এক টাঁক পেয়ে যাই হজুর, ঐ দেখুন, হাঁটুর মানুষ মো'ব পিছু ধরে এলো। আপনার মুখে শুনতে চায় আমি বিষ দিয়েছি কিনা। হজুর ওবা যদি সোয়ে ওমু'র বিষ দিয়েছি আর অম্বাব হতে ধরা দিবে না মেতেরবারি করে এমন বদনাম আমাবে দিবেন না হজুর ..

ওয়ালি || (করুনাম টলমল করে) এর কোমরে দড়ি বাঁধা হয়েছে কেন?

বরকন্দাজ || নায়েবমশাইয়ের হুকুম।

ওয়ালি || (হতুকিকে) কেন দাও এমন হুকুম? কোমরে দড়ি বাঁধে কাদের? যাবা বেযাড়া প্রজা, তাদের একজন চি কিৎসকের কোমরে দড়ি বেঁধে তুমি আমার বেবাক প্রজার মনে ষট কা বাঁধায়ে। এরপর যদি তারা ভরসা করে ওব হাতের দাওয়াই না খেয়ে পট পট করে মারা পড়ে আমার তালুকের কিছু থাকবে? দড়ি খোল (বরকন্দাজ চুপ করে আছে দেখে ওয়ালি হতুকিকে বলে) দড়ি খুলতে বল

[হতুকি দড়ি খোলার ইশারা করে। বরকন্দাজ দড়ি খোলে। মুক্ত হেকিমকে দেখে বাইরের লোকজন আনন্দে হই চই করে]

ওয়ালি || চে ক্রায় কাবা?

মৌলবি || (আনন্দে) হজুর হাটুর মানুষ জয়ধ্বনি দেয়।

ওয়ালি || কাব জয়ধ্বনি? আমাব?

মৌলবি || জি ওদের হেকিমসাহেব মুক্তি পেয়েছে। হেকিমসাহেবের জয়।

ওয়ালি || (গম্ভীর গলম) এতে মুক্তিবই বা কী আছে, জামবই বা কী আছে? যদি না পেত মুক্তি?

মৌলবি || জি?

ওয়ালি || যদি নাই পেত মুক্তি, ওরা কি আমারে গালাগাল দিতো?

মৌলবি || জি ওরা তো জানেই, হেকিমসাহেব নিরোয় আপনি ওনারে সাজা দিতে পারেন না

ওয়ালি || আ? সে কী কথা আমি সাজা দিতে পারি না? ক'ব এমন হলো আমাব?

(হতুকিকে) কি অবস্থা করে বেছেছ আমার তালুকের? আমাব প্রজার আমি সাজা দিতে পারবো না। আরে হেকিম, বেটা! আম কাছে আয় ..

[হেকিম কাছে আসতেই ওয়ালি লাঠি ব পেতল বাঁধানো মুণ্ডট। হেকিমের পেটে চেপে ধরে]

হ্যাঁরে হেকিম, তোরে আমি সাজা দিতে পারি না?

হেকিম :: জি পাবেন।

ওয়ালি :: (লাঠিটা আরেকটু চেপে) তবে ওরা চেন্নায় কেন?

হেকিম :: কহিতে পারি না।

ওয়ালি :: (লাঠি জোরে চেপে ধরে) ওরা জোর শাগবেদ?

হেকিম :: জি আপনের প্রজা'

ওয়ালি :: (লাঠি ব চেপে হেকিমকে ধন্যশায়ী করে) হ্যাঁ সবাই আমাব প্রজা। আমার একটি প্রজাবে আমি সাজা দিই, তাতে দেশ জুড়ে হল্লা ছোট্ট কেন? এতোবড় তালবর করে হলো আমার এই প্রজা'টি? আমি বলছি, মৃত্যুক মো'বাহিস তুই।

[ওয়ালি হেকিমের পিঠে লাঠি চালায়, সঙ্গে সঙ্গে বাইরের চিৎকার]

কী বলে ওরা?

হর্তুকি :: শিকার জানাচ্ছে আপনাকে, শিকার।

ওয়ালি :: আচ্ছা!

[হর্তুকি ও বরকন্দাজ বাইরে ছুটে গেল। ওয়ালিও বাইরের দিকে অগ্রসর হতে হেকিম আতঙ্কিত হয়।]

হেকিম :: (বাইরের মানুষের উদ্দেশ্যে হাত তুলে) ও তাই, তোমরা সবে যাও তালুকদার সাহেবের মানহানি করো না।

[বাইরে গুগোল কমে]

ওয়ালি :: (ঘুরে আসে হেকিমের কাছে) আরে আই, তুই নির্দেশ দিতে ওরা থামে কেন?

তোব হাত তোল'য আমি তালুকদার' এতেক লায়েক তুই কবে হালির বাটা।

[ওয়ালি লাঠি চালায় হেকিমের পিঠে।]

হেকিম :: মারেন ছজুব, আমার যত খুশি ঐ মানুষ গুলিরে ছেড়ে দিন। গরিব মানুষ ভাবি দুবলা মানুষ আগর পায় না পথ্য পায় না..

ওয়ালি :: তাতে তোর ব্যপার কী? এটি আমার তালুক। ওরা আমার প্রজা; ওদের বাঁচা মর' কে দেখবে রে বাটা, আমি না তুই?

[ওয়ালি পায়ের জুতো খুলে চালালে, হেকিমের পিঠে -মৌলবি ওয়ালির হাত চেপে ধরে]

মৌলবি :: জুতা মারবেন না মনিব পির পয়গম্বরের গায়ে কেউ জুতা মারে না

ওয়ালি :: পির! এই বাটা! আবার পির হলো কবে?

মৌলবি :: যে লোকটা না ডাকতেই গরিবের দোবে দোবে দাওয়াই পৌঁছে দেয় রে'গা শোকে মানুষের পাশে ছুটে যায় সেইতো পির পয়গম্বর যাই বলেন।

ওয়ালি ∫∫ আরে আই, পয়গম্বর কে রে? আমি না ও? এ ভালুকব মাথায় কে আমি না ও?

[ওয়ালি মৌলবির গালে জুতো ঝাড়ে।]

মৌলবি ∫∫ হক কথা! আপন মাথা! ও আছে পায়ের নীচে হুজুর ঘাসের গোড়ায় যে জায়গা, সেখানে আছে ও-আপনে নাই, আপনে নাই

[মৌলবি বেরিয়ে যায়]

ওয়ালি ∫∫ আমি নাই! আমার ভালুক, আমি নাই! মাটি করে কোড়ে মিলিয়ে' (ওয়ালি হেকিমকে জুতোপেটা করে ছেঁটে উল্টো দিক থেকে আসছে মোহরবাই ওয়ালি হেকিমকে মোহরবাই-এর দিকে তুলে দেয়) সে বাট! নাক খৎ সে ওর পায়ে দে (হুজুরিকি ও বরকন্দাজে সঙ্গে বাইরে যেতে যেতে কী ভেবে থেমে মোহরবাই-এর দিকে ঘোরে ওয়ালি, তাঁক স্বরে বাইরে যেতে কী ভেবে থেমে মরবাই-এর দিকে ঘোরে ওয়ালি। তাঁক স্বরে বলে-) খুশি তো বাই, এবার খুশি?

[ওয়ালি বাইরে গেল হেকিম মোহরবাই-এর দুপুর দিকে একটুক্ষণ তাকিয়ে থেকে খুপ করে মাথা নামিয়ে পায়ের কাছে নাক খৎ দিতে শুরু করে মোহরবাই হাতের গোলাপটি গোরাচ্ছে। অ'লো নেভে!]

দ্বিতীয় অঙ্ক-প্রথম দৃশ্য

[দুপুরবেলা। বন্ধুর ও তাকিয়া হেকিমের কুঁড়ের সামনে এসে। তাকিয়ার মাথায় এক বুড়ি ফলমূল তবিতবকারি বন্ধুর হাতে একছড়া পাকা কলা। ছড়া থেকে কলা ছিঁড়ে ছিঁড়ে বন্ধুর খাচ্ছে।]

বন্ধুর ∫∫ হেকিমসাহেব, ও হেকিমসাহেব!

[কুঁড়ের ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে ছায়েম]

ছায়েম ∫∫ বড় ছর হয়েছে গো, নড়তে পারছে না।

বন্ধুর ∫∫ (কুঁড়ের দরজায় দাঁড়িয়ে ভেতরে ঢুকি দেয়) এই দাখো তোমরা জনো হুজুর কত কী পাঠালেন, তাকিয়া নামা নামা!

[তাকিয়া বুড়ি নামায় অবাক ছায়েম তাব হ তপাখায় হাওয়া খেতে খেতে এগিয়ে আসে।]

ছায়েম ∫∫ কে পাঠালো? হুজুর!

বন্ধুর ∫∫ হুজুর..

ছায়েম ∫∫ হাতের কলাটি ও?

তাকিয়া ∫∫ টি ও টি ও কলাটি ও।

ছায়েম ∫∫ জুতি মেরে কলাদান...

বন্ধুর ∫∫ (ছায়েমকে খমক দেয়) অ'আই! (হেকিমের উদ্দেশ্যে) মালের বুড়ি ঘরে তোলা হেকিমসাহেব! দেখতে পাচ্ছ হুজুর তোমার জন্যে কী পরিমাণ চিন্তিত হয়ে পড়েছেন।

ছায়েম ∫∫ এক বুড়ি চিন্তিত

বন্ধ র [] ঠিক বলেছে (হেকিমের উদ্দেশ্য) দ্যাখো কদিন ধরে তুমি গায়ে কাঁগ দেখতে বেকছে না তালুকের অবস্থা অবনতি ঘটেছে ঘরে ঘরে পানি-বসন্ত দেখা দিয়েছে। এখন তুমি বসন্তের বিরুদ্ধে কখে না দাঁড়ালে, পুজাদের বল ভবসা চ এল যায়। খাজনা দিতে চায় না কাজেই ভাই..

ছায়েম [] কাজেই ভাই বাইরে এসো, খাঁসাহেরেব পাকা কলা চোষো'

বন্ধ র [] আয়! তোকে কে পাকামি কবন্তে বলেছে রে ভিখারি'ব বাচ্চা? (তাকিয়াকে) যা হালের ঝুড়ি ঘাবে তুলে দে

[তাকিয়ে মালের ঝুড়ি নিয়ে কুঁড়ে ঘরে ঢোকে।]

ছায়েম [] তা এতো যদি ডেট পাঠাতে হবে সেদিন ওর পিত্ত জুতায় বাড়ি না মাঝলে চলছিল না

বন্ধ র [] শাসন বুঝিস? আইন শৃঙ্খলা?

ছায়েম [] কী রে বুঝ বো রে বন্ধা আমার তো শাসনও নাই শৃঙ্খলাও নাই অ'মি যে ভিখারি'

[ছায়েম হাওয়া খায়]

বন্ধ র [] তবে চুপ কর! আয়! হাওয়া খাচ্ছিস কেন, আঁ? দু'নিময় কোন ভিখারি ভিক্ষা কবন্তে বসে তালপাখা [] নাড়ি যে হাওয়া খায় রে! কোন্ নিয়মে আছে?

ছায়েম [] নিয়মে নাই কল্পনায় আছে এককালে তো গেরবুই ছিলাম। সেই গেরবুলি'ব একটি চিহ্ন ধরে রেখেছি রে বকবা'

বন্ধ র [] আয়! বকবা করবি না, টাকরা ছিড়ে নেব তোব'

[তাকিয়া মালের ঝুড়ি নিয়ে ফিরে আসে।]

তাকিয়া [] নিবে না

বন্ধ র [] নিবে না? হুজুরেব পীতি উপহাস নিবে না? (ঘরের ভেতরে হেকিম'র উদ্দেশ্য) তা না নিয়ে কী কবন্তে চাও তুমি? (কোন উত্তর নেই) জোমাব শেষ পত্রিক্রিয়াটি জানতে হুজুর খুব বাগ্ন হয়ে আছে, (উত্তর আসে না) আচ্ছা তুমি কি অন্যত্র কোথাও চলে যেতে চাও-পলাশপুৰ-টলাশপুৰ? দ্যাখো, তুমি কিন্তু হুজুরেব সাথে সবাসবি বিবোধে চলে এলে (উত্তর আসে না) আয়! চলে আয় তাকিয়া!

[বন্ধ র খেপে বেরিয়ে যায়।]

ছায়েম [] (তাকিয়াকে) যা, যার জিনিস তার হাঁয় নিয়ে যা তো'ল্ অ'মি ধরে দিচ্ছি

[ঝুড়িটা তাকিয়ার মাথায় তুলে লুকিয়ে কলার ছত্রটি তুলে নেয় ছায়েম]

তাকিয়া [] হাচ্ছা মনে হচ্ছে

ছায়েম [] (তাকিয়ার মাথার টুপিটা খুলে ঝুড়িতে দিয়ে বলে) নে ভব করে দিলাম যা

[তাকিয়ে চেল যায়। ছায়েম কলা ছুলতে ছুলতে চপ গান ধরে]

এ কলা নহে সে কলা ..

কলা দোকলা

ছুলিলে কলা ছলাকলা

তাইতো বলি ছুলি লে ছুলি লে..

[গানের মতো কালে ছিপছিপে কুৎসিৎদর্শন এঁরা লোক-তেল চুকুকে পাট কবা চুল ফর্সা জামাকাপড়-গালভর্তি পান দুই ডুক নাচিয়ে তাল দিতে দিতে ছায়ামের সামনে এসে দাঁড়িয়েছে লোকটি বঁশের ল্যাঠি বঁা গয় বঁাধা খেয়াল হতে ছায়েম লাফিয়ে ওঠে।]

ভগ্নল আমাদের ভগ্নল! হেঁকিম দেশে যা রে আমাদের ঠাণ্ডা ডে ভগ্নল!

ভগ্নল [] দিন কয়ক হলো! বোজ মনে করি তোমাদের খোজ খবর নিব লজ্জায় পারি না।

ছায়েম [] আরে ঠাণ্ডা ডের আবার লজ্জা কীরে বাপ?

ভগ্নল [] না বুড়া না বুড়া না, ওসব কুকাজ আমি ছেড়ে দিয়েছি!

ছায়েম [] ঠাণ্ডা ডেগিরি! কবে ছাড়লি বাপ?

ভগ্নল [] ভেবে দেখছি বুড়া দস্যু বস্তাকরের কথাই ঠিক। কেহ তো মোব পাপের ভাগীদার হবে না তছাড়া গঙ্গামণিও বেজায় কান্নাকাটি করে বউটি তো মোব কহিতে নাই, মাঝ পুকুরে ভাসা শালুক ফুলেব মতো নরম! কই গো গঙ্গামণি আমার শালুক ফুল

[গঙ্গামণি ঢোকে সে আজ চুল বেঁখেছে, অলতা পবেছে। ফর্সা শাড়িতে এক মাথা ঘোমটা টানা একই সঙ্গে কুঁড়ের দবজায় দেখা দেয় অসুস্থ হেঁকিম। ভগ্নল গঙ্গামণিকে বলে-]

কহ তোমার পা ছুঁয়ে আমি কহেছি কিনা, ফাবড়া অব আমি জীবনে ছেঁব না (গঙ্গামণি কাঁদছে) ওকে অশ্রু ফেলেতে বাবণ করেন হেঁকিমসাহেব। আমি তো ছেড়ে দিয়েছি।

হেঁকিম [] তোমারে কহি ভগ্নল, কারো পবমশে আল্লাব মন বিরোধী কাজ করো না

ভগ্নল [] বুঝতেই তো পাবেন হেঁকিমসাহেব, কোন্ পাকৈচ ফে এই হীন পথে নামা

গঙ্গামণি [] খাজনা মেটাতে পাবেন না খাঁ সাহেব বলেন, সব মকুব হবে যদি পলাশপুরে উৎপাত চালাতে পারিস

ভগ্নল [] পশু ব জীবন কাটানাম হেঁকিমসাহেব শেষ পশু আমারে বাঁচালো দুজন একজন আমার গঙ্গামণি কহ না গঙ্গামণি আরেকজন কে?

গঙ্গামণি [] পলাশপুরের তালুকদার..

ছায়েম [] পশু পতি পোদ্ধর!

ভগ্নল [] বাবু যেন মহাদেব দ্বারকার বাসুদেব কহেছেন, বাঁসা বেহেরে ছাড়। হীনকর্ম ছেড়ে তবে তুই সেমসার কর

গঙ্গামণি [] বাবু ওরে বসতিভট্টের জমি দিয়েছেন খেতপুকুর গাছগাছালি গাইগোক দিয়েছেন

ছায়েম [] তোরা কি পলাশপুরেই বসবাস করবি নাকি রে ভগ্নল?

ভগ্নল ॥ পলাশপুরেই চলছে 'তা গঙ্গামণি কহে, যাবাব আগে হেঁকিমসাহেবেরে সলাম জানিয়ে যাবে' আমি এখানে না থাকলে, হেঁকিমসাহেবই তো ওব দেখাশোনা করেন-

[আড়াচোখে হেঁকিম ওগঙ্গামণিব দিকে তাকিয়ে পান দোঁতা চি রেখ্য ভঙ্গুল]

হেঁকিম ॥ (গঙ্গামণিকে) সেদিন তোমাদের ঐ ভাবে বকাঝকা কবাটি আমার ঠিক হয় নাই তুমি ভাবি কষ্ট পেয়েছিলে কেমন তো?

গঙ্গামণি ॥ আপনেও আমাদের সাথে চলেন না হেঁকিমসাহেব...

হেঁকিম ॥ (চমকে) পলাশপুরে!

ভগ্নল ॥ চলেন চলেন...

গঙ্গামণি ॥ মার খেয়ে কেন পড়ে থাকেন হেথায়? এরা আপনার মূলা বোঝে না আমার বিশ্বাস! আপনারে পেলে পশু পতিবাবু কোঠাওয়ালা পথন্তু দিবেন।

ছায়েম ॥ তোরা যাচ্ছিস যা ও কোথায় যাবে? ও গেলে এখানের কর্ণপন্ডর দেখবে কে?

গঙ্গামণি ॥ পলাশপুরে আপনে গুলাব পাবেন হেঁকিমসাহেব! বঙ্গপন্ডর চাই না আপনার?

হেঁকিম ॥ চাই না?

ছায়েম ॥ ওবে হেঁকিম, হেথায় মানুষ তোবে এত ভালবাসে। তোব কোমরে দাঁড় দিতে ছুটে গেল পিছু পিছু সেই সব আপনজন ছেড়ে পলাশপুরে যেত চাস? মায়াব বঁধন বলে কিছু কি নাই তোদের?

ভগ্নল ॥ বঁধন! কিসের বঁধন? তুমি ভিটে থাকলে তো মানুষের মায়া জন্মায়। বাস কবি তালুকদারের খাস জমিতে এখানেও যা সেখানেও তাই বাড়তি শুধু গাছগাছালি আর গাইগেকা চি ব চঞ্চল যায়াব পাখির মায়াটি পড়বে কোথায়?

গঙ্গামণি ॥ তুমিও চল না ছায়েমচাচা...

ভগ্নল ॥ (ছায়েমকে) চলো, ভিখারি সেখানেও আছে... শত শত আছে।

ছায়েম ॥ দুব হ। শত শত ভিখারি থাকলে তো আমি সেখায় শত পুণ ফেলনা! না বাপ, দেশ ছাড়ার কথা আমার কল্পনায় আসে না

হেঁকিম ॥ তোমার আবার দেশ কী ভিখারির দেশকাল বলে কিছু আছে? চলো ছায়েম আমার এ কাজে শাস্তি চাই মনটিরে শত্রু না করতে পারলে হবে না। একটি আমার ছাত্রুতেই হয় যদি দাওয়াইটি বাব করতে পারি চলো গঙ্গামণি, আমরা দুজনাই তোমাদের সাথী হবে। দুজনাই যাবে পলাশপুর।

গঙ্গামণি ॥ যাবেন? সতি যাবেন হেঁকিমসাহেব?

হেঁকিম ॥ কদিন ধরে ভাবছি যাই পলাশপুর। খোদাতালা চাইছেন কাজটি করি। তাই তোমাদের পাঠালেন

[ভগ্নল বাগদির চোখদুটো ভঁটার মতো ছিল ওঠে। রেণা পাতলা লোকটা কেন যে দুধষ শ্যাঙ'ড়ে বুঝিয়ে দেয়ে এবার গায়ের চাদরটা কোমরে বেঁধে পুঁটলির গা থেকে খুলে নেয় তেল চককে বাঁশের বেঁটে লাঠি যাব নাম ফাবড়া সকলকে স্তম্ভিত করে ফাবড়া বাগিয়ে হুঙ্কার ছেড়ে লাফ দিয়ে দাঁড়ায় হেঁকিমের সামনে।]

ভগ্নলক্ষ্মী কোথায় যাবে? বসে! খাঁসাহেব ক'থা মেরেছেন, অমনি ভেগে পড়ব তল! হুজুর ঠিক ধরেছেন, তোমার মনের তলে আছে পলাশপুত্র পলাশপুত্র

ছায়েম লক্ষ্মী তুমি কব কাছ থেকে এলি? ভগ্নলক্ষ্মী পশু পতিব না ওলি খাঁব?

ভগ্নলক্ষ্মী ওলি খাঁব ওলি খাঁব পশু পতিব লোক হতে যাবে কেন বে? যে শালা তে পলিশেই দিয়েছিল ছাড়িয়ে আনলেন খাঁসাহেব, বহুৎ খবচাপাঠি কবে জনম জনম আমি ওলি খাঁব হ্যাঙাড়ে!

গঙ্গামণি লক্ষ্মী এখন ছাড়ো নাই?

ভগ্নলক্ষ্মী নারে শালি, না...

গঙ্গামণি লক্ষ্মী খেতপুকুর গাছগাছালি গাইগোক আম্মের চল করেছে তুমি?

ভগ্নলক্ষ্মী তোর শিখাণ্ডি না দাঁড় করালে ওর মনটি যে পড়া যেত না। (হেঁকিমকে) লাঠি মারক ছুতা মারক ওলি খাঁব পক্ষেই থাকতে হবে এপার ছেড়ে ওপারে গিয়েছে যদি ফাবড়া ফাবড়া মেরে তোমার

[হঠাৎ ভগ্নলক্ষ্মী হাতের ফাবড়াখানা ঘুরিয়ে ছেঁড়ে। বন বন শব্দে উড়ে গিয়ে সেটা অ'ছড়ে পড়ে বাইরে তক্ষুরি বাইরে গাখাটার আতনাদ শোন যায়। (হেঁকিমকে) গাখাটি ব একটি পা খোঁড়াই ছিল, আর একটা গেল! এবপর তোমারো যাবে

[ভগ্নলক্ষ্মী চলে যাচ্ছে। গঙ্গামণি তার পিছ খামচে ধরে।]

গঙ্গামণি লক্ষ্মী কী কবলে তুমি?

ভগ্নলক্ষ্মী ছাড়বে শালি ছাড়া (গা ঝাড়া দিয়ে গঙ্গামণিকে ভুঁয়ে ছিটকে ফেলে) গুঃ গুঃ হেঁকিমের চাবরানি! গুঃ! ফের যদি হেঁথায় আসবি, ফাবড়াখানা তেব গলায় চেপে...চেপে...

[কথা শেষ না করেই ভগ্নলক্ষ্মী চলে গেল। সকলে হতবাক, নিম্পন্দ। বাইরে গাখাটা গোঙাচ্ছে।]

দ্বিতীয় অঙ্ক-দ্বিতীয় দৃশ্য

[জোয়াব্বা বাত। হেঁকিমের দাওয়ায় উনুন মাটি ব হাঁড়িতে ঔষধ ফুটেছে। উনুনের আগুন কমে আসছে। হেঁকিম ফুঁ-ফুঁ দিয়ে আগুনটা বাড়াবার চেষ্টা করছে। গঙ্গামণি জড়সড় পায়ে এসে পেছনে দাঁড়ায় চুপচাপ।]

হেঁকিম লক্ষ্মী (দেখে অচঞ্চল শান্ত) ভেবেছিলুম তুমি আর এ বাড়িতে আসবে না

গঙ্গামণি লক্ষ্মী সেদিন যা হলো তা কিন্তু আমার জানা ছিল না হেঁকিমসাহেব! শরতানটি আপনাদের ঠিকিয়েছে, আম্মেরেও!

হেঁকিম লক্ষ্মী আমি জানি তুমি আম্মেরে ঠিকও নাই।

[গঙ্গামণি হেঁকিমের কাজে সাহায্য করে।]

গঙ্গামণি লক্ষ্মী হেঁকিমসাহেব, আপনো আম্মেরে কাজে রাখবেন? আর কখনো ভুল হবে না আম্মের

হেঁকিম লক্ষ্মী সে কি তোমারে কাজ করতে দিবে?

গঙ্গামণি লক্ষ্মী সে কোথায়? চলে গেছে পলাশপুত্র! ভগবান করে আর যেন না ফেলে! এই খোঁতের মতো ভুঁয়ে লুটিয়ে পড়ে ছটফট

কবতে হোক ওরে

[গঙ্গামণি একসঙ্গে অনেকগুলো কাঠে বঁটুকরো দিয়েছে উনুন হাঁড়ির তলা দিয়ে জিব মেলছে আগুন]

আমি কহে দিয়েছি কোনো সম্পর্ক নাই ফেব যেন না ফেবের ঘরে অমোর দেহ না ধরে এই কুৎসিত লোকটি যখন মানুষ-মাবা হাত অমোরে জড়িয়ে ধরে বুকে ইচ্ছা হয় গভীর নদীতে ডুব দিয়ে থাকি সাবাদিন সবারমাস

হেকিম ∫∫ আগুন না আগুন কবলে কী একযোগে দিলে কেন সব কা? একটি একটি করে দাও। দাওয়াই বানাতে যেমন জলেরও মাগ আছে আগুন নেবও আছে। কাঠের আগুন, পাণ্ডার আগুন, তুষের আগুন এক এক আগুনের এক এক তেজ রূপ.. কমাও কমাও!

[উনুন থেকে দু-একটা কাঠ সরিয়ে আগুন কমায় গঙ্গামণি।]

গঙ্গামণি ∫∫ আমার একটি বড় ভয় ঢুকছে। কোন দিন না গলায় ফাটল চেপে ও আমার সমস্তাটিকে হত্যা করে দিবেন কাজ? কাজ পেলে আমি নিজের মতো বাঁচতে পারি ও হেকিমসাহেব কখন না

[বাইরে মোতি গোঙাচ্ছে।]

হেকিম ∫∫ গঙ্গামণি দাখো দেখি পার্নি চাহে কিনা। কদিন ধরে এই এক রীয়ে.

[গঙ্গামণি জলের পাত্র নিয়ে বাইরে মোতির কাছে গেল হেকিম হাঁড়ির ওয়ুথটা দেখতে মোতির উদ্দেশ্যে]

এই যে তোর দাওয়াই হয়ে এলো রে মোতি! তুই ভালো হয়ে যাবিরে মোতি ও মোতি, আবার আমবা বোগী দেখতে যাবো দু'জনে দাওয়াই চাই গো.. দাওয়াই.. গঙ্গামণি দাওয়াই বানিয়ে দিবে..

[গঙ্গামণি ফিরে এলো]

গঙ্গামণি ∫∫ দোষ তো নিজেরই বিভ্রালের হাঁচিতে ওয়ুথ দিতে যাওয়া কেন? বাইজিটা ঢঙ কবতে এলো, আর অমনি তারে শীতলপাটি বিছিয়ে দেওয়া ইস্ আমি সব শুনেছি! জানেন না এরা একেকটি জিন্দা ছলাকলয় বাটা! মানুষের বগলদাবায় পুরে ফেলে...(হেকিম হাসছে) ইস্ হাসেন যে বড়!

হেকিম ∫∫ নাও হাঁচিটি ঐখানে বাসো দেখি, ঐ উঠানের কোণে ঐ যেখানে জোছনা পড়েছে

[উঠানের যেখানে জোছনা ফুটফুট কবছে, হাঁচিটা সেখানে বসায় গঙ্গামণি।]

গঙ্গামণি ∫∫ কেন জোছনায় কেন? দাওয়াই কি জোছনা খাব না কি?

হেকিম ∫∫ খায় তো!

গঙ্গামণি ∫∫ খায়?

হেকিম ∫∫ জানতে না তুমি?

গঙ্গামণি ∫∫ নাঃ (মুচকি হেসে) দাওয়াই-এর মালিকে তো খায় না!

হেকিম ∫∫ (সে কথায় খেয়াল দেয় না) বাতভোর একটানা জোছনা খাবে, শীতল বাতাস খাবে হেকিমের দাওয়াই ফুলের সুবুতি খায় ফজরের নেহের খায় মধু খায়, মৃগনাতি খায় বনের সবুজ খায় অনেক ক্ষুধা তা'ব আসমানের দিগন্তজোড়া কালো মেঘে

বিদ্যুতের ঝলকানি উঠলে সেই ঝলকানিটি ও যায়। হাঁড়ির মুখ চাপা দিয়ে ধরে বাখতে হয় গঙ্গামণি।

গঙ্গামণি || কেন? হেকিমসাহেব?

হেকিম || শক্তি দিতে সৌন্দর্য দিতে ব্যর্থ বড় দূশমন। তার সাথে যে পাঞ্জা লড়বে, তার চাই হিম্মত, চাই বোশনাই

[হাঁড়ির মুখের সবা খুলে ধরে পাঞ্জের ভগ্ন তল ওমুখে চাঁদের বর্ণ দেখে হেকিম]

দ্যাখো দ্যাখো গঙ্গামণি চাঁদ কেমন হাসে চাঁদের বরগাটি দেখে বুঝবে, কাড়াটি তোমার ঠিক হলো কিনা যদি জোছনা পাও এমন উজল সোনা বুঝবে নাওয়াই বড় পুণ্যবতী। যদি পাও গোলাটে পেতল জামা, বুঝবে কাড়াটি তোমার বিফল গেছে

[ব্রহ্ম পায়ে কালো চাঁদের মুড়ি দিয়ে মোহরবাই এসে দাঁড়ায় উঠানে।]

মোহরবাই || হেকিমসাহেব!

[হেকিম ওগঙ্গামণি চমকে ওঠে।]

একটা কথা জানতে এলাম হেকিমসাহেব খুব জরুরি তাই না অসময়ে বিব্রত করা

গঙ্গামণি || (ক্ষিপ্ত গলায়) মানুষটির পিটানি ঝাওয়াবার পরেও কথা আপনাব শেষ হয় নাই?

মোহরবাই || (গঙ্গামণির মুখের দিকে একটিক্ষণ চুপ করে তাকিয়ে থেকে) ভাবি তেঁটা পেয়েছে একটু পানি ঝাওয়াবে বহিন?

গঙ্গামণি || আপনাদের কিছু দিবার প্রবৃত্তি নাই, বুঝলেন? পিটানি বেতে কেই বা চায়, তাই না?

হেকিম || আহা গঙ্গামণি..

গঙ্গামণি || (চড়া গলায়) দিবার হলে, আপনে দ্যান..

হেকিম || (মোহরবাইকে) বলেন বলেন...

[হেকিম ভেতরে যায় মোহরবাই অস্থিরভাবে দুরে বেড়াচ্ছে উঠানে। গঙ্গামণি আড়চোখে সেটা লক্ষ্য করে হেকিমের উদ্দেশে হাঁকে-]

গঙ্গামণি || উনি বসবেন কীসে? শীতলপাটি খানিও দিবেন-

মোহরবাই || কে তুমি? রাতদুপুরে এখানে কী করছ?

গঙ্গামণি || জোছনা খাচ্ছি!

মোহরবাই || কী খাচ্ছে?

গঙ্গামণি || জোছনা জোছনা! হিম্ম শিশিরের ঠাণ্ডা খাচ্ছি! (ঝাঁকালো গলায়) মাঝে মাঝে বিদ্যুতের ঝলকানিও খাই

মোহরবাই || পাগল নাকি?

গঙ্গামণি || না। তবে অন্যের পাগলামি ঘুচিয়ে দিতে পারি!

[জলের ঘটি নিয়ে বেবিয়ে এলো হেকিম, মোহরবাই ঘটি তুলে ধরে চাতকপাখির মত জল খাচ্ছে। গঙ্গামণি মিষ্টি করে শু নিয়ে দিল-]

হাওয়া কববেন না, হাওয়া?

মোহরবাই [] ওকে বাইরে যেতে বলুন, কটা কথা বলব

হেকিম [] যাও দেখি গঙ্গামণি ওই মোতির গায়ে মশা বসেছে, একটু তুলকে দিয়ে এসো-

গঙ্গামণি [] আমি যাবো মোতির গা তুলকাতো (হেকিম স্পষ্টত বিরক্ত) ভালো চান তো ভাগান ভাড়াভাড়ি সোম ও মেয়ে বাতাব কালো এতটুকি পথ কেন এসেছে একা একা? আপনাদের রামঝুলান খুলান, হ্যাঁ। আর এ সব মেয়েমানুষের ব্যাপারে ফেসে গেলে, আপনাদের পিটিয়ে মেরে ফেললেও কেহ পাশে দাঁড়াবে না, হ্যাঁ...

মোহরবাই [] (জলপান শেষ করে) আমার দিকে তাকান হেকিম সাহেব আমার দিকে আমার দিকে... (দ্বিধা চোখে হেকিমের দিকে তাকিয়ে) সেদিন আমার অসুস্থের কথা কী বলেছিলেন? সেরিক সর্ভা না আশাভে? হেকিমসাহেব আপনাকে আমি লুকিয়েছিলাম আমার কিন্তু কিছুদিন যাবৎ অল্পস্থল ছব হয়। শরীরে ভারি অবসাদ গান বাজনায মন বসে না এখানে ওখানে তুলকোয় তুলকোলে লাল হয়ে ওঠে তারপর সাদা আশ্চর্য ব্যাপার, দু তিন দিন ধরে দেখছি, পায়ের নিচে কোনো সাড় পাচ্ছি না তাপ লাগছে না ঐ যে আপনার তুলনাটা ছিলছে দেখুন পা রাখছি কিছু হবে না।

[মোহরবাই জলন্ত উনুনের মুখে পা বাড়িয়ে দেয়।]

কিছু না কোনো অনুভব নেই এটা কী অসুখ? আপনি কি এরই কথা বলছিলেন সেদিন হেকিমসাহেব?

গঙ্গামণি [] ও হেকিমসাহেব, উনি কী বলছেন-

[গঙ্গামণির বিকলতা অনেকখানি কমে গেছে]

মোহরবাই [] আজ ফুপু আমাকে একটা 'রোগের কথা বলল' 'রোগটি'য় নাকি গায়ে শুখো যা বাঁধে হতে পায় পচন দেখা দেয় পড়ে খসে পড়ে বদহাঁশ বৃদ্ধি বলে কিনা কেউ আমার ছায়া ও মড়াবে না? চিন মেরে তড়িয়ে দেবে লোকালয় হতে? হেকিমসাহেব আমার কি তাই হতে চলেছে, তাই?

হেকিম [] তাই

মোহরবাই [] তাই

[মোহরবাই দু হাতে মুখ ঢেকে বসে পড়ে হাঁটুতে মাথা গুজে কেঁদে ওঠে]

এতো সেই ব্যাধ সেই দুশমন!

গঙ্গামণি [] (হেকিমকে) চি বাগটি ধরারো? দেখবেন গায়ের দাগ গুলি?

মোহরবাই [] না না এ দাগ আমি কাউকে দেখাতে পারবো না।

হেকিম [] ভয় পাবেন না বাইসাহেব! আমার চোখ বলে রোগটি এখনো তেমন করে আপনাদের ধরে নাই শুধু তার ঠারগুলি দেখা যায়, শুধু তার পায়ের আওরাজ শোন যায়। এর চিকিৎসা আছে!

মোহরবাই [] আমার আর আশা নেই, আমি জানি কোনো আশা নেই!

হেকিম ∫∫ কহে যাবা তাবা দুশমনেব গোলামি কববে বলেই জন্মেছে। বাইসাহেবা সব বোগেবেই প্রতিবিধান আছে আছে এই দুনিয়ায় তামাম দুনিয়াব হিন্দুস্তেব চেয়ে একটি ব্যাধিব দবদবা কখনো বেশি হতে পারে না বাই। এই সবুজ গাছপালা মেঘ জোৎস্না মিটে পানি মিটে হাওয়ার চেয়ে কটি বিজানুব তাকব বেশি এ কখনো হয়? (মুখ চোখ হলহল কবে রাত শেষেব পাখিবা ডাকে) এব প্রতিকার আছে। আমি জানি গজ্জামণি।

গজ্জামণি ∫∫ পারবেন? বাঁচাতে পারবেন?

হেকিম ∫∫ দেখি দেখি। এব আগে রোগটি বে আমি চোখে দেখি নাই, শুধু কানু শোনা দাওয়াটি বেও হাতে পাই নাই, দরবেশের মুখে শোনা দুটি রে কতো যে খুঁজেছি, কতো দেখি দুই অচেনা শব্দেব লড়াই বাঁধিয়ে কে জেতে কে হারে' আল্লারে .. রক্তগুলাব চাই আমার বাই.. গুলাব না হলে হবে না ..

[বলতে বলতে হেকিম তার দাওয়াই-এর হাঁড়ি উঠিয়ে নিয়ে ঘরের ভেতর চলে যায়। ঘরের ভেতর থেকে তার গভীর গলায় ডাক শোনা যায়- 'আল্লা আল্লা চাঁদের রক্ত খোয়া যাচ্ছে মোরগ ডেকে ওঠে]

গজ্জামণি ∫∫ মজা দাখেন বাইসাহেবা, যে গুলাব আপনার প্রাণ বাঁচাবে, দরিয়গঞ্জ প্য দিয়ে সেই গুলাবটি বেই কিনা আপনে আগে আট কালেন'

মোহরবাই ∫∫ আমার মুখামির কেন জবাব নেই বহিন। কী হেনস্থই করেছি মানুষটিকে' ওঁকে ফাঁদে ফেলব বলে শুধু গোলাপ কেন, বিষ দিয়ে মুল্লাকে মেরেছি আমি।

গজ্জামণি ∫∫ আপনে'

হেকিম ∫∫ (ঘরের ভেতরে) আল্লা! আল্লা!

মোহরবাই ∫∫ ফাঁদে ফেলে ওঁকে পলাশপুরে নিয়ে যাবো বলে....

গজামনি {} পলাশপুরে..!

মোহববাই {} আমি পলাশপুরের চব ভৈরবছিকাম গোলাপ আটাকালিই উনি দাঁবিয়াগল্প ছাড়বেন' ছাড়লেন না' তখন খাঁসাহেরের হাতে মাঝ খাওয়াবো বলে ম'বল'ম মুন্নাক' এই এতটুকু বাচ্চ। থেকে তাকে পেলছি আমি মুন্না আম'ব মুন্নারে

[মোহববাই ভেঙে পেড়ে আঁধারের ওড়নাটি। সর্বস্ব আলা ফুটছে। গাছপালা বহু ফি'বছে আগে ববকন্দাজ পিছনে ওয়ালি খাঁ হতু'কি ও আর দু'তিনজন পাইক ঢুকল। 'ত'বা আশপাশে অপেক্ষা কবছিল ওয়ালি নড়বড়ে পায়ে এগিয়ে আসে মোহববাই-এর দিকে গজামনি ভয় পেয়ে আড়ালে পালায়]

ওয়ালি {} খটকা আমার প্রথম দিন হতে, এক কথায় নৌ'কা ছেড়ে ন'ম'লি, গোলাপ আটকালি 'বিড়ল মারলি' সেইদিন হতে পিছু নিয়েছি 'ত'বা' আলা তো'ব পিছু ধরে সারাবাত জেসেছি আমার পাইক ববকন্দাজ (সদ্গায় লাঠি দিয়ে মোহববাইকে খেঁচায়) শয়তানী পশু পতির গুপ্তচর যা নিয়ে যা নামিয়ে দিয়ে অয় পলাশপুরের ঘাটে। পশু পতি ঘুম থেকে জেগে উঠে যেন দ্যাখে

[ওয়ালি থাবা মে'রে মোহববাই-এর চুলের গমনা ঝপটাটি। টেনে খুলে নেয়।]

হতু'কি {} আহা অস্তা কাছে যাবেন না হজুর শুনলেন তো দুই ব্যাধি' সবে আসুন

ওয়ালি {} বানিয়াবা বাচ্চ। পশু পতি আমারে খতম করবে বলে দুই ব্যাধ্য প্যাঁ মেছে।

হতু'কি {} (ববকন্দাজকে) ফেরত পাঠাবার আগে ওর গায়ের সেনাদান' গমনাগাঁটি সব খুলে নে জিনিসপত্র টাকাকড়ি.. (ওয়ালিকে) আপনি আব কি কি দিয়েছিলেন গোপনে গোপনে? (ওয়ালি মুখ নিচু করে) এখন থেকে যা যা পেয়েছে একটাও যেন না নিয়ে যেতে পারে।

ওয়ালি {} যা ভাগা ভাগা দুই ব্যাধ্য' ভাগ ভাগ।

[পাইক ববকন্দাজবা মোহববাইকে জড়িয়ে নিয়ে বেঁবিয়ে যায় হতচকিত হেঁকিম ঘব থেকে বেঁবিয়ে এসে মোহববাই এব পিছু ধবতে যায়।]

হতু'কি {} (ধমক লাগায়) তুমি কোথায় যাচ্ছে? দাঁড়াও

ওয়ালি {} (হেঁকিমকে তো'বে আমি কী করি বে? কী করি তো'রে নিয়ে আমি? যে ছুঁ'ডুটা'ব পায়ে তো'বে আমি নাকে খৎ দে ওয়ালাম সেই ছুঁ'ডুটা'ই আজ তো'ব দুয়ারে গড়া'গড়ি স্বা'য় মুখটি আম'ব কোথায় বাখলি রে তুই?

হতু'কি {} শুধু মেয়টারই দোষ নয় হজুর ও'ব জে উচি'ত ছিল ব্যাধ্য'ম'টির কথা আগে আপনাকে জানানো.

ওয়ালি {} (হেঁকিমকে) কী করি কী করি তো'রে? তুই কি দাঁবিয়াগল্পে আছিস খালি আমায় শরম দিতে খালি আমায় ছাবিয়ে দিতে. খতম করতো

হতু'কি {} আমি অনেকদিনই বলছি, এ লোকটার ব'ড়াবান্ডানি অ'ব সহ্য ক'ববেন না' দুর্বলতার বশে ব্যাধ্য'রটাকে আপনিই এতদূর গড়াতে দিয়েছেন..

ওয়ালি {} কী করি, আ' কী করি এমন কিছু একটা। কবতে চাই, যাতে কোনোকালে অ'ব মাথা ভুলে দাঁড়াতে না পারিস আমার সামনে.. কী করি.. কী করি? চল রক্তগুলাব তো'রে দিব চল..

[সবাইকে অবাক করে সম্মুখে হেঁকিমকে কাছে টেনে নিয়ে ওয়ালি খাঁ বেঁবিয়ে যায়]

[পলাশপুরে পশু পতি পোদ্দারের বৈঠকখানা বাহিরে। অন্দবনহল থেকে মোহববাই-এব গান ভেসে আসছে। যুগী হেঁকিমকে নিয়ে ঢুকলো। হেঁকিমকে বৈঠকখানায় বসিয়ে তেতরে গেল যুগী। হেঁকিম আড়ষ্টভাবে দাঁড়িয়ে মোহববাই-এব গান শুনেতে লাগল। একটু পরেই মোহববাই-এব গান বন্ধ হল। পশু পতি ও যুগী ফিরে এলো। পিছনে জলধর ও পশু পতিব দেহবন্ধী। পশু পতিব হাতে পানপাত্র। পশু পতি নেশাগ্রস্ত।]

পশু পতি ||| (আনন্দে উত্তেজনায) হেঁকিমসাহেব!

হেঁকিম ||| আসসেলামওয়ালাইকুম হুজুর-

পশু পতি ||| সেলাম ভাই সেলাম। এই তোমার আঁমি চ্যাক্স দেগছি। তবে আমার লোকলম্বের মুখে এতো শুনেছি তোমার কথা তোমার নিঃস্বার্থ সেবাকর্মের কথা মনে হয় যেন কতকালের চেনা।

হেঁকিম ||| জি আপনার লোকজন অনেকবারই আমারে প্রস্তাব দিয়েছেন পলাশপুরে আসার। সে প্রস্তাব রাখতে পারি নাই, দোষ নিবেন না বাবু।

পশু পতি ||| আরে না না। দ্যাগো তোমার মতো মানুষকে সবাই কাছে পেতে চাইবেই। তা সকলের কথা। তুমি রাখবেই বা কী করে? এতে দোষের কী আছে? কী যুগীমশাই?

যুগী ||| প্রশ্নই ওঠে না। আমাদের ঘাটে বাবু একখানা অচেনা নৌকা এসে দাঁড়ালো। উঁকি দিয়ে দেখি হেঁকিম কিছুতেই পাড়ে নামে না। যত বলি চলে বাবুর কাছে চলো, বলে বাবুকে ডর লাগে।

পশু পতি ||| (হেসে) ডর লাগে? কেন আমি কি বাঘ! তোমায় গিলে খাবো?

যুগী ||| প্রশ্নই ওঠে না।

পশু পতি ||| আমি জানতাম দরিয়াগঞ্জ। তুমি টিকতে পাব'ব না। খাঁসাহেব তোমার কদবই বুঝবে না। একদিন না একদিন তোমায় আসতেই হবে আমার কাছে।

যুগী ও জলধর ||| আসতেই হলো।

হেঁকিম ||| জি না দরিয়াগঞ্জ। আমার কোনো অসুবিধা নাই। খাঁসাহেবের সঙ্গে অব কোন বিবাদও নাই।

যুগী ||| সেকি? এত মারধোর খেলে?

পশু পতি ||| তোমার আঁবিস্বরটি তো আটকে রয়েছে ঠাই।

যুগী ||| রক্তগোলাপের অভাবে।

পশু পতি ||| আমার কাছে বিরাট গোলাপবাগ। জলধর ওকে আমার গোলাপবাগটি দেখিয়ে আনো।

জলধর ||| কতো গুলাব চাই আপনার হেঁকিমসাহেব। দিনে ক'খ? ক'হাজার?

হেঁকিম ||| হুজুর গুলাব আমি পেয়েছি, আঁবিস্বরটি ও কবতে পেরেছি। দরিয়াগঞ্জে আমার কোনো অভাব নাই।

পশু পতি ||| (যুগীকে) কী বাপার? আপনি যে বললেন ও পলাশপুরে চলে এসেছে।

যুগী || তুমি কি আবার ফি রে যাবে দরিয়াগঞ্জে ?

হেকিম || জি হাঁ বাতাবাতি ফি বসে হবে ঘরে আমার মোতিটি ব অবস্থা ভালো না। ফি রে গিয়ে দেখতে পাবো কিনা জানি না মোহেরবানি কবে বাইসাহেবাব সঙ্গে একবার দেখা কবতে দিন হুতুব-

পশু পতি || রাবিশ!

[পশু পতি বেরিয়ে যায়। দেহরক্ষী ও ভলধর তার পিছু নেয়।]

যুগী || কেন, বাইসাহেবাকে কী দরকার?

হেকিম || জি, একটি দাওয়াই এনেছি ওনাকে দিব বলে।

[হেকিম হাতের পুঁটির ভেতর থেকে একটি বোয়ম বার করে দেখায়।]

যুগী || দাওয়াই? কেন? কী হয়েছে মোহরের? সে তো দিবা আছে' এই তো গেল বুধবার রাতে দরিয়াগঞ্জের পাইক ওদের দুজনকে আমাদের ঘাটে নামিয়ে দিয়ে গেল তারপর থেকে সে তো বেশ কুশ মেজাজেই রয়েছে বাবুর সাথে মেহফিল করছে ব্যাপারটা কী বলো তো?

হেকিম || জি মেহেরবানি করে আর আমারে কিছু শুধাবেন না

যুগী || আচ্ছা হেকিম তুমি যে ওষুধ আবিষ্কার করলে, সেটা কী বোগেব?

হেকিম || গোস্ফাকি মাপ কববেন সেটি অ'ম্ম পবখ না করে কহিতে পারি না

যুগী || তুমি কি ওইটাই মোহরকে দেবে বলে এনেছ?

হেকিম || হুতুব, যা জানার আপনে বাইসাহেবাব ঠাই ভে'ন নিবেন আল্লাব নামে কর্তি, একটি বার তাব দেখা পাই

যুগী || তোমাব হাতে ওটা কীসেব ওষুধ, কেন দেবে মোহরকে, কী হয়েছে মোহরের, সব কথা খুলে না বললে বাইসাহেবাব সঙ্গে আমবা তো জোমাকে দেখা কবতে দিতে পারি না হেকিম। জোমাকে এখান থেকে ছাড়তেও পারি না

[আতঙ্কিত মোহরবাই ছুটে এসে দাঁড়াল।]

মোহরবাই || কেন এসেছ তুমি এখানে?

[যুগী প্রচ্ছন্ন থেকে ওদের লক্ষ্য করছে।]

হেকিম || বাইসাহেবাব আপনের দাওয়াইটি। বাইসাহেবাব, আবিষ্কারটি আমি করতে পেরেছি ধরেন আমার সময় নাই এটি ফজরে গোসল করে এক তোলা খাবেন মগরিবে শুদ্ধ হয়ে আর এক তোলা মোটি দুই মাস খাবেন আর-

মোহরবাই || (হিসহিসে গলায়) আমার জন্যে এতো দরদ কেন তোমার? তোমার দাওয়ায বসে বলেছিল'ম, আমি পলাশপুরেব চর।

হেকিম আপনে যেই হন তা নিয়ে আমার মাথাবাণা নাই আমি পলাশপুরে আপনের জন্যে আসি নাই, এসেছি একটি বোগেব খোঁজে আমার দাওয়াইটি পরখের জন্যে।

মোহরবাই || আমায় কিছু হয়নি' কিছুনা'

হেকিম || বাইসাহেবা রোগটি কিন্তু আপনারে সতাই ধরেছে।

[যুগী ভেতরে চলে যায়।]

মোহরবাই || না' শিগগির বেরিয়ে যাও তুমি বেরোও।

হেকিম || বাইসাহেবা আপনার মুখখানি ক্রমশ সিংহেব ন্যায় ফুলে উঠবে। এখন আর লুকতে পারবেন না এখন ও কাঁধে এই দাওয়াইটি নিয়ে আপনে নিজের বাসায় ফিরে যান এখন ও পৌঁচে যাবেন

[ফুপু ঢোকে।]

মোহরবাই || ওঃ! এই লোকটা কেন আমার পিছু পিছু ধাওয়া করে বেড়াচ্ছে! আমায় কাজকর্ম কিছুই করতে দেবে না?

হেকিম || যদি আমার কথা না শোনেন, আমি কিন্তু সব ফাঁস করে দিব।

ফুপু || খবদার! আমরা তোরা দরিয়াগঞ্জ নেই, আছি পলাশপুরে! এখানে আমরা কী করি না করি তাতে তোরা কী?

হেকিম || ব্যাধিটি এ অঞ্চলে নাই ইহারে ছড়াত্তে দিব না দরিয়াগঞ্জ ও না, পলাশপুরেও না

মোহরবাই || আমার গানবাজনা কর্ত্তা রোজগার সব বববাদ করে দেবে তুমি? তুমি জানো না আমার এখন অনেক মুক্তরো খাটতে হবে! আমার টাকা চাই টাকা!

হেকিম || বাইসাহেবা আপনে সুস্থ হয়ে উঠুন ফের গানবাজনা করবেন রোজগারের নেশায় এই ভয়ানক ব্যাধি লুকিয়ে সমাজে মেশা কোনো কাজের কথা নয় আমার ওপর ভরসা রাখেন বাইসাহেবা

[টাকার খলি নিয়ে যুগী ঢোকে।]

যুগী || (মোহরবাই ও ফুপুকে) নাও বাবু তোমাদের পাওনাগুনা মিটিয়ে দিলেন। যা কথা ছিল তাব চাবস্তান আছে কিন্তু এক্ষুনি তোমাদের কলকাতায় ফিরে যেতে হবে যে অবস্থায় আছে সেইভাবে চলে যাও। ঘাটে নৌকা বাঁধা আছে, যাও, বোগ ব্যাধি নিয়ে আব দাঁড়িয়ে না বাপু!

[ফুপু যুগীর হাত থেকে টাকার খলি নিচ্ছে-]

মোহরবাই || না টাকা নেবে না! ভিক্ষে নিয়ে বিস্ময় হবে, মোহর কারো বান্দি না (হেকিমের হাতের ওস্তানের বোয়মটা টেনে নিয়ে হেকিমকে দেখিয়ে) এই লোকটাকে ছাড়বেন না ম'নুষেব ভাল যদি চান, একে অটকে রাখুন পলাশপুরে

[মোহরবাই ও ফুপু বেরিয়ে যায় স্তব্ধ তার মধ্যে পশুপতি ফিরে আসে।]

হেকিম || আমাদের আটকাবেন না বাবু, দোহাই আপনার আমার মাথার ঠিক নাই

পশুপতি || জবরদস্তি করব না হেকিমসাহেব তবু তুমি আড় একটা ভয়ংকর রোগের ছোঁয়াচ থেকে আমাদের বাঁচালে তাই বলছি, যদি সম্ভব হয় একটা মাস তুমি আমার কাছে থাকবে?

যুগী || আমাদের কি করগাছি গাঁয়ে ওলা ওঠা বোগ দেখা দিয়েছে মহামারী লেগে গেছে। বলছিলাম, বেচারিদের দেখবার কেউ নেই ভাই...

পশু পতি || গবির মানুষগুলো বেয়োরের মব'ছে দেখেও চলে যাবে? ওবা কি এমনই অচ্ছুং তোমার কাছে?

যুগী থেকে যাও হেঁকিম, মাসখানেকের বেশি একটা দিনও বলব না আমবা তো জানি সেখানে তোমাব কত বাস্তুতা।

পশু পতি || তুমি আমাব ওপর রেগে আছে ভাই হেঁকিম। সত্যি তোমাকে পাবাব জনো অনেক উৎপাত চালিয়েছি আমবা বদ উদ্দেশ্য ছিল না আমাদের। যা করেছি আমাব প্রজাদের মঙ্গলের জনো করেছি। অ'চ্ছা, কথা দিচ্ছি কি কবগা'ছিকে যদি বাঁচিয়ে দিয়ে যাও আব আমি তোমার বিব্রত কবব না কোনদিন না। কি যুগীমশাই?

যুগী || প্রশ্নই ওঠে না।

[হেঁকিমের কপালে চিন্তার রেখা ফুটে উঠেছে আস্তে আস্তে।]

দ্বিতীয় অঙ্ক-চতুর্থ দৃশ্য

[গান গাইতে গাইতে তালগাছের নিচে এসে দাঁড়াল ফকির।]

ফকির || আর ফেরা হলো না দরিয়াগঞ্জে। পলাশপুরের বোণীদের নিয়েই দিনবাত কাটে তার কোথায় পড়ে বইল তার ভিটাঘাটি তার সেই কঠিন ব্যাধির দাওয়াই আবিষ্কার, তার তালপাতার পুঁথখানি। বছর ঘুরে যায় হেঁকিমসাহেব আর ফি বতে পারল না তার দরিয়াগঞ্জে।

[ফকির অন্তর্হিত হলো পশু পতি'র বৈঠকখানা বইবে ঘোড়া ছোট্টার শব্দ। উত্তেজিত যুগী ও পশু পতি ভেতর বাড়ি থেকে বৈঠকখানায় ঢুকল।]

যুগী || অ'য়ই, কে আছিস, লোকটাকে একবার ডাকতো...

পশু পতি || (গজবা'ছে) রীতিমত বিদ্রোহ ছড়া'ছে!

যুগী || আরো প্রশ্ন দিলে ব্যাপাবটা। কিন্তু প্রজাবিদ্রোহ ঘুরে যাবে বাবু। বঙ্গদেশের নানা স্থান জ্বলছে লাট সাহেব ক্যানিং সাহেবও নড়বড়ে হয়ে পড়েছেন, এরপর যদি...

পশু পতি || ওয়ালি খাঁ'র বাড়িতে একবার হাটে ব লোক চড়াও হয়েছিল না ও'ব পিছু পিছু?

যুগী || 'জাদান বাবু জাদান' এখনও আপনাকে বলা হয়নি চাষ'বা কাল দুমকি দিয়ে গেছে, খাবার জ্বল'ব দি'মি যদি না কেটে দি ও'বা খাজনা বন্ধকরে দেবে...

পশু পতি || বটে'

যুগী || বুঝে গুঠই পারছেন কোনদিকে ব্যাপাবটা। গড়া'ছে! আর এখন জাদালে তো ক্ষতিও নেই আমাদের নতুন ডাক্তারবাবু এসে গেছেন। ফালতু কেন আর সেই কোন আমলের হেঁকিম ধরে রাখা? পেছনে লাগি মেরে

[বাস্তভা'বে হেঁকিম ঢোকে।]

হেঁকিম || আসসালামুওয়ালাইকুম... হজুর ডাকেন?

যুগী || হ্যাঁ ডাকি, বসো।

হেঁকিম || না বসতে কহিবেন না আজ আমার সময় নাই বাবু, তারি বায়!

যুগী || বাবুর চেয়ে জোয়ার বাস্ততাই বেশি!

পশু পতি || একবছর আগে আমাদের কথা হয়েছিল। একমাস পরেই তুমি দবিয়াগন্তে ফি ববে-

হেকিম || জি হ্যাঁ, থি করগাছি শান্ত করে।

যুগী || মাসের পব মাস কেটে গেলে, ফি বে যা ওয়ার জো নাম ও কবছ না।

হেকিম || কী করে যাই থি কবগাছি চাও। হয় জো কাটালিয়া তেতে ওতে কাটালিয়া চাও। হয় জো আজ পাঁচটি কুণি সাবাই, জো বল দশটি এসে জোটে। ক্রমশ থে জড়িয়ে গেছি হজুর।

যুগী এবার বিদেয় হও।

হেকিম || পাগল! এখন কি যা ওয়া চলে-হজুরের তালুকের যা দূরবস্থা।

যুগী || সেটা আমাদের নতুন ডাক্তারবাবু এসেছেন তিনি বুঝবেন।

হেকিম নতুন ডাক্তারবাবু? ওনার কথা আর কহিবেন না। উনি কোনো কস্মের না।

যুগী || আই! পাশকরা এলোপ্যাথি ডাক্তারের ওপরে যাও তুমি?

হেকিম || জি না, সে কথা কহিনা। ডাক্তারবাবুর ঔষধটি শক্তিশালী। নিম্নে বোগ সর্বাবার ক্ষমতা ধরে কহি বাবুটি যেন কেমন। সাতবার ডাক পেয়ে একবার নড়ে। তাও বেগীর গা ছোঁবে না। ত্রফাতে দাঁড়িয়ে থমক দিবে। ঔষধের দামও চড়া। লোকে এমন ডাক্তার চায় না হজুর।

পশু পতি || বটে! সবাই তোমাকেই চায়?

হেকিম || জি। আপনে ওনার নৌকায় পুর কলিকাতায় চালান কবে দেন।

পশু পতি || ভাবী সদব হয়েছ দেখছি। কি কবগাছিব লোকদের কী বলেছ তুমি?

হেকিম || থি কবগাছি...ও হ্যাঁ, কহেছি দিঘি কাটাও।

যুগী || তুমি ওদের খাজনা বন্ধ করতে বলোনি?

হেকিম || জি হ্যাঁ খাজনাও দিবে, দিঘিও কাটাও। দুটি অবা পার কি করে? আর খাবার পানির ব্যবস্থা করা তো ডালুকদারেরই কাজ-

[পশু পতি খৈয়্য হারিয়ে উ পবিত্র হেকিমের পিঠে লাথি মারে।]

হজুর! পানির অভাবে মানুষ ভুগছে.

পশু পতি || ভুগুক (যুগীকে) আজ থেকে আস্তাবলের কাজ লাগান একে যোড়ার ঘাস কাটুক ময়লা সাফা করুক, চিকিৎসা করতে যেন না দেখি। চিকিৎসা করতে দেখলে পাইকদের লেলিয়ে দেবেন।

[পশু পতি ভেতরে চলে যায়।]

যুগী]] বুঝতে পারলে ?

হেকিম]] জি না আজকাল আপনারদের কোনো কথাই বুঝি না আমি।

যুগী]] যাও- আশ্রয়ালের কাজে লাগো গে..

হেকিম]] হৃদয় যদি একটি অচেনা মানুষ ধরে এসে কখন-এটি গোব বাপ, আমি তাও মেনে নিব; কিন্তু যে কাজটি আমার নয় তার নিজের বলে মানব না আমি যা কবছি তাই আমারে করতে দিন হৃদয়।

যুগী]] কি কবছিস রে তুই? যা কবছিস তাতে মানুষের সর্বনাশ ছাড়া আর কিছু হচ্ছে না এই তো কি এক কঠিন রোগের ওষুধ আবিষ্কার করলি? কী হলো? কলকাতা থেকে খবর এসেছে তোর সেই ওষুধ খেয়ে মোহরবাই-এর দা আরও দগদগিয়ে উঠেছিল-তারপর তো সে মরেই গেলে! ওট! ওষুধ না বিষ!

[যুগী ভেতরে গেল স্তম্ভিত হেকিম কয়েক মুহূর্ত বাদে সবব হয়]

হেকিম]] মিছা কথা মিছা কথা বাইসাহেবা মরে নাই। মোহরবাই মরে নাই মরে নাই-আপনরা আমার মনটি ভেঙে দিবেন বলে উঠে পড়ে লেগেছেন যে কাজটিতে আমি মনপ্রাণ ঢেলেছি সেই কাজটিতে আপনারা হয়ে করেন কহেন যা কাঁহলেন তা মিছা। মিছা-

[বৈঠকখানায় দাঁপিয়ে চিৎকার করে বেড়াচ্ছে হেকিম। শিশু লাগছে তাকে জলধর ছুটে এলো বাইরে থেকে।]

জলধর]] খুন! খুন! খুন! হয়েছে! ও হেকিমসাহেব, শুধু দরিয়াগঞ্জের সেই শুধু বাগদি খুন হয়েছে!

[হেকিমের কানে যেন কোনো কথা ঢোকে না। তবনো সে গর্জন করছে]

হেকিম]] মিছা! সব মিছা!

জলধর]] না, না! সত্যি খুন কবেছে তার বউ কি যেন নামটি। গঙ্গামণি গলায় ফাড়া চেপে সন্ধ্যাবেলা বউটাবে বেধড়ক ঠেঙি য়েছিল শুধু দুবছরের বাচ্চটাকে মেরে ফেলতে গিয়েছিল মাঝ রাত্রে গঙ্গামণি শুধু লেবই ফাড়াখানা শুধু লেব গলায় চেপে-নড়তে পর্যন্ত দেখনি। এইবার হাড় জুড়োলা পলাশপুরের।

[যুগ্মাকা পাইক এসে বিমূঢ় হেকিমকে টানতে টানতে নিয়ে বোঝায় গেল, আলো নেভে]

দ্বিতীয় অঙ্ক-পঞ্চম দৃশ্য

[আরো একটি পাক ঘুরে হেকিমের দরিয়াগঞ্জের শেডোভিটের সামনে এসে দাঁড়াল ফকির]

ফকির]] আর একটি পাক আর একটি পাক বাকি আমার বাপজানেনা। আর একটি পাক পুরণ হলে আমার গল্পের দশপাক পুরণ হয়। এই সেই হেকিমসাহেবের ভিটেখানি কুঁড়ের চালা উড়ে গেছে, ফেঁসল মিশেছে মাটিতে-দাবানলের মতো জঙ্গল গপগপিয়ে খায় চারধার কে দ্যাখে কে বন্ধা করে? ভিটের মালিক তো দুবছরেও ফেরে নাই। দরিয়াগঞ্জের মানুষ কত ডেকেছে তাদের হেকিমেরে

[এখন গোধূলি বেলা। বহুদূর থেকে এসে আসছে হেকিমের গলা।]

হেকিম]] ও ভাইজান ভাইজান ভালো আশু! তো গেরদুবা ভালো আছে তো

[ফকির আড়ালে যায় পাঁচি ভর দিয়ে হেকিম এসে দাঁড়ায় তার ভিটের সামনে সেই দশসই মানুষটা মাঝ বেয়ে ভাঙাচোরা।]

সোমডানো মোচ ডানো দেখখানা টেনে টেনে পথ চলে জড়িত গলম্ব কথা বলে ছেঁড়া ধুলধাড়া পোশাকে হেঁকিমকে চেঁনা মুশকিল।
পোড়োভিটে র এককোণো একটা মানুষ শুয়ে থাকতে দেখে হেঁকিম তাকে হেলা দিতে সে উঠে বসে লোকটি ভিখারি ছায়েম। তাব
যেন মবগদশা।

ছায়েম'

ছায়েম ∫∫ হেঁকিম' কি বলি বাপ'

হেঁকিম ∫∫ ছায়েম ছায়েম' কতকাল দেখি নাই। ভালো অ'ছে তো' আহা-হা এক দশা তোমার?

ছায়েম ∫∫ তুই নাই কে মোরো দাওয়াই দায় কে মহল্লায় মহল্লায় ট হল দায়-দাওয়াই চাই গো দাওয়াই কিন্তু বাপ তোর এ
দশাট হল কী প্রকারে?

হেঁকিম ∫∫ (একটু চুপ থেকে) ঘোড়া হতে পড়ে গিয়ে'

ছায়েম ∫∫ ঘোড়া হতে পড়ে গিয়ে?

হেঁকিম ∫∫ ঘোড়া তো ভালো চালাতে পারি না ঝটকা মেরে মেরে ছিটকে ফেলেছে চাবটি ক্ষুরে পিষেছে' জানো তো,
ঘোড়া বড় অশান্ত জীব' আমার মোতি ছিল ভারী শাস্ত্র কি, ছিল না?

ছায়েম ∫∫ (খিকখিক করে হাসে) ঘোড়া না, তোর ঠোঁট ম'ছে পশু পতিব পাইক'

হেঁকিম ∫∫ না না না...

ছায়েম ∫∫ হ্যাঁ হ্যাঁ, আস্তাবলেব ঘাস কাটতে দিয়েছিল তোর' ঘাস না কেটে তুই যেতিস বি কবগাছি, কাঁঠালিয়ার রোগীব সেবা
করতে। যতবাব গিয়েছিল ততবাব ঠেঙানি খেয়েছিল-ঘাস নাই?

হেঁকিম ∫∫ কি কবি কহ তুমি? মানুষ মরে আমি এব আস্তাবলে? গেছি আমি বি কবগাছি, কাঁঠালিয়া বকচ বা-তালুকদারের পাইক
মোর হাত ভেঙেছে তবু গেছি-মাথা ভেঙেছে ফেব গেছি-পা ভেঙেছে, হাঁচড়ে পিঁচড়ে গেছি শেষে পলাশপুবেব রোগীবাই আমারে
লোকায় তুলে দরিয়াগঞ্জের ঘাটে নামিয়ে দিয়ে গেল'

ছায়েম ∫∫ তখনই দেশেব কথা মনে পড়ল। যা যা যেখানে ডাঁল সেখানে যা। এককাল যদি ছেড়ে থাকতে পাবলি তো বাকি
দিনও পারাব। পশু পতি তোর ছিবড়ে বানিয়ে ছেড়ে দিয়েছে, আমার তোর নিব কেন' কেন নিব?

[ঘোঁরায় থুতু ছোটোতে ছোটোতে ছায়েম চলে যাচ্ছে।]

হেঁকিম ∫∫ ছায়েম, ছায়েম...

ছায়েম ∫∫ পলাশপূব এখনও তোর বক্ষ ছুঁতে রয়েছে। কই একবাবও তো ক'হিস না দরিয়াগঞ্জের কথা-

হেঁকিম ∫∫ ক'হি শুন ভাই-একটি দিবসও আমার কাটে নাই তে'মানের জন্য ভিতরটি আমার পোড়ে নাই গঙ্গামণি-কেমন
আছে গঙ্গামণি-তার কী সাজা হল?

ছায়েম ∫∫ স্যাঙাড়ে সাবাড় করলে সাজা হয় না পুরস্কার মেলে তাই মিলেছে। গঙ্গামণি বড় পুরস্কার পেয়েছে বড় পুরস্কার এই
ভিক্ষার মালা।

[ভিক্ষার মালাটি উঁচুতে তুলে ধরে ভিখারি ছায়েম কাঁদে। দূরে পাঙ্কি বেহাবাদের হাঁক শোনা যায় হতুঁকি ঢোকে।]

হতুর্কি || এই যে হেঁকিম বাবা ফিরেছে?

হেঁকিম || আসসালামুওয়ালাইকুম ন'য়েবমশাই! আবার আপনাদের দুয়ारे

হতুর্কি || বাঁচলে বাবা বাঁচলে দরিয়াগঞ্জে বা আজ মহা সর্বনাশ! এই দাখো তোমার দুয়ারে কো (বেহাবাব ওয়ালি খাঁব পাখি ব'য়ে এনে বাখল পোড়োঁড়টো ব সামনে) হুজুরকে বাঁচাও বাবা। যে কালবাধিত পড়েছেন তুমি ছাড়া আর কেউ নিনেন জানেন না পিরজাদা জবাব দিয়ে গেছে। হাতে পায় পচন, শুঁখো বা।

[পাখি ব পদা সর্বিয়ে মুখ বাড়ায় ওয়ালি খাঁ: হাতত মুখে দগদগ করছে যা ভাবি ককশ অবস্থা তাব]

হেঁকিম || ইয়া আল্লা! একি সেই বাধি!

হতুর্কি || কতো বলেছি হুজুর উচ্ছৃঙ্খল জীবন যাপন করবেন না। এখন দেখ তালুক তুলুক সব থাকতেও কিছু করার নেই। তুমি ফিরছে শুনে, নিজেই এলেন তোমার কাছে কৈ কানো গেল না:

হেঁকিম || হুজুর!

[হেঁকিম ওয়ালির পাখির সামনে আছড়ে পড়ে]

ওয়ালি || (জড়ানো গলায়) বেটা! কেন ছেড়ে গিয়েছিলি আমায়! তোরে আমি গুলাব বাগিচা দিলাম। এই দাখ বেটা! আমার কী হলো রে লাঠি বানিও ধবতে পারি না, তালুক শাসন করতে পারি না। পিরজাদা কহেছে আমারে পাহাড়ে বনে জঙ্গলে গিয়ে বসবাস করতে হবে। বেটা, তালুক ছেড়ে আমি বাঁচতে পারব না হেঁকিম বেটা। তুই আমারে বাঁচা

হতুর্কি || হেঁকিম, তুমি যে ওষুধটা আবিষ্কার করেছিলে সেইটে এখন ব্যবহার করে শেষ চেষ্টা করো বাবা

হেঁকিম || আল্লাহে! সেটি যে আমি পলাশপুরে ফেলে এসেছি হুজুর!

ওয়ালি || কেন পলাশপুরে ফেলে এলি কেন? অতবড় দারী আবিষ্কার আমার তালুকের আবিষ্কার পলাশপুরে পড়ে থাকে কেন?

হেঁকিম || পলাশপুরের ডাক্তারবাবু কহেছেন এ ঔষধে কাজ হবে না।

ওয়ালি || কে ডাক্তার! তুই তার কথা শুনি কেন? আমার হেঁকিম আবিষ্কার করুক আমার ব্যবসায় সাকক সেটি ওরা চাহে না শয়তান ওবা!

হতুর্কি || মিছে কথা হেঁকিম ডাক্তার তোমার মিছে কথা বলেছে তোমার ওষুধ খেয়েই মোহরবাই ভালো হয়ে গেছে আমবা কলকাতার খবর নিয়ে জেনেছি

হেঁকিম || মোহরবাই বেঁচে আছে! ইয়া আল্লা! আমার ওষুধ খেয়ে মোহর ভাল হয়ে গেছে!

ওয়ালি || দাখ বেটা! রোগটি যে ছড়াল সেই গেল বেঁচে তা লে আমি মরি কেন? বাঁচা আমারে বাঁচা

হেঁকিম || হাঁ হাঁ বাঁচাবো... কিন্তু দাওয়াই...

হতুর্কি || আহা পদ্ধতি তো তোমার জানই আছে বাপু মালমসলাও যোগাড় করে দিচ্ছি! আবার বানাও। দরবেশ তোমায় যেমন যা বলেছিল...

হেকিম :: হুজুব, কি কাঁহব, দুই বছর আমি আর দরবেশের কথা ভাবি নাই। কাঁঠালিয়া বকচ বার বোগীদের সাথে দিন কেটেছে আমার। দরবেশ কি ক'হেছিল সব যে গোলমাল হয়ে যায় হুজুব।

হতুঁকি :: এ বোগী দেখাব তুচ্ছ কাজের জন্যে এতবড় কাজটা। তুমি তুলে গেলে

হেকিম :: হুজুব বড় কাজ ছোট হয়ে যায়, ছোট কাজ বড়। জোয়ার ভাটায় বাড়ি কমে।

(মাথা চাপড়াত্তে চাপড়াত্তে) মনে পড়ে না-মনে পড়ে না'

ওয়ালি :: বেটা! তোর সেই পুঁথিখানি সেই ভালপাতার পুঁথিখানি হুই যেটা। আমার দেখনি। সব উপকরণ লিখা ছিল বার কর, পুঁথিখানি বার কর বেটা।

হেকিম :: হ্যাঁ পুঁথি বার করি বার করি আমার ওম্ব খেয়ে মোহরবাই ভালো হয়ে গেছে হুজুব ভালো হয়ে যাবেন।

[হেকিম পোড়োভিটে উটকে পাটকে পুঁথি খোঁজে। ছায়াম বেরিয়ে যায়।]

পুঁথি পুঁথি কই যাবার কালে আমি এইখানে রেখে গেলাম আমার ভালপাতার পুঁথিখানি

ওয়ালি :: (দুটোখে হতাশা ঘনায়) সায়ের বেলায় পোড়োভাটায় ও কী খোঁজ হতুঁকি? ওম্ব নাই, পুঁথি নাই, কার আশায় আমি পণ চেয়ে বসে আছি! বাটা আমার আবার ঠা'কাল বেইমান।

হেকিম :: তালুকদার সাহেব আজ আবিষ্কারটি বড় নিজের বলে দাবী করেন। ঐ আবিষ্কারটি ব'জন্য আমি তালুকে আপনারদের পায়ে মাথা কুটেছি। একটি রক্তপ্লাবনের জন্য আমি শত শত চারুক খেয়েছি। তখন আবিষ্কারটির কথা কারো মনে পড়ে নাই। আজ নিজের গায়ে ঘা ফুটতে আমি হলাম বেইমান। যান, ভাগেন, দাওয়াই নাই।

ওয়ালি :: ওকে আমি ছাড়ব না হতুঁকি। আমি ওব মাথা ফাটাবো। ওর ভিট্রামটি আমি ফ্রোক করে নিব।

হেকিম :: (এবার বিপদের গু কঙ্ক বুঝে) হুজুব মা বাপ, ভিট্রামনি কেড়ে নিলে আমি কোথায় যাই।

ওয়ালি :: যেখানে যুক্তি যা। যে তালুকের তালুকদার মরে গায়ে ঘা বেঁধে সে তালুকের হেকিম ও যায় শেষালের পেটে, শকুনের পেটে মনিব ও যায়, পূজা ও যায়-সব যায় যা যা-বাটা। আমারে বঁচালে নারে পার্শ্ব ওটা।

[বেহাবারা পর্দা ফেলে দিয়ে পার্শ্ব তুলে নিয়ে বেরিয়ে যায়।]

হতুঁকি :: (হেকিমকে) অপদার্থ কোথাকার। যাও বিদেয় হও।

[হতুঁকি বেরিয়ে যায়।]

হেকিম :: পুঁথিখানি আমার ভালপাতার পুঁথি (চারদিকে পুঁথি খোঁজ) ওহো আবিষ্কারটির কী কী ছিল উপকরণ সংগ্রহাদান, মৃগনাভি মনাক্স। গুলেপেস্তা-আর কী আর কী মনে নাই মনে নাই (মাথা চাপড়ায়) কী ফাঁকা হুঁ লাগে আমার ডালিমগাছে সেই পাখিটি ডাকেও না বসেও না। পুঁথি নাই নাই নাই-কিছু নাই (পোড়োভিটেয় খুঁজতে খুঁজতে) আরে চুলাটি এই যে আমার দাওয়াই বানানোর চুলাটি। এখনো আছে। এটি আমি কতবার দেখেছি, গেরস্থের সব লোপাট শুধু ভুইয়ের ওপর তিনমুখো দক্ষ চুলাটি উদ্ধাপানে হাঁ করে চেয়ে আছে (উনুনের গায়ে হাত বোলায়। আরো ঘুম আরো জাগরণে বিভবিত করে) কতকাল আগুন পায় না ভোজা পায় না দাও না দাওনা দুচাবটি কাঠকুটে। ওর মুখে আগুন জ্বলই। (উনুনের অংশপংশে একটা গয়না কুড়িয়ে পায় মোহরবাই এর চুলের ঝাপটা। সেটা সে দেখছে নির্বিশ্রুত হয়ে মোহরবাই এর গানের টুকরো ভেসে ওঠে। তবে চে তনায়) বেঁচে আছে মোহরবাই ভাল হয়ে গেছে।

[গঙ্গামণি ঢোকে।]

গঙ্গামণি 'আমার ভালপাতার পুঁথিখানি দেখেছ আমি এই ঠায় রেখেছিলাম আঃ দেখে শুনে বাথো নাই কেন তুমি কোনো কন্মেব না

[পুঁথি খুঁজতে খুঁজতে পোড়োভিটের ওপর পায় গড়াগাড়ি পাচ্ছে হেঁকিম]

গঙ্গামণি || ওঠেন ওঠেন পরেব জমিনতে আর কেন? আমার সাথে চলেন, আমি যেখানে থাকি

হেঁকিম || তোমার বাড়ি

গঙ্গামণি || বাড়ি নাই আমি বর ঘেরছি, সমাজের লোক আমারে ভাঙিয়ে দিয়েছে থাকি গাছতলায় সন্তানটিকে নিয়ে

হেঁকিম || ঠাণ্ডাড়ে মেরে পুৰস্কার পাও নাই!

গঙ্গামণি || আমি তার কিছু লই নাই পুৰস্কার নিয়েছে খাসাহর তার তলুকে ঠাণ্ডাড়ে খুন সেই তো নিরে পুৰস্কার ইংরাজ বাহাদুর তারে দিয়েছে মোটা পুৰস্কার'

হেঁকিম || আল্লা রে' যে পোষে ঠাণ্ডাড়ে সেই নেয় ঠাণ্ডাড়ে মাবার পুৰস্কার'

[অদ্ভুতাবে হাসতে হাসতে শ্রান্ত হেঁকিম তার পোড়োভিটের ওপর শুয়ে পড়ে গঙ্গামণি'র হাঁচলে কী যেন বাঁধা রয়েছে সেটা নাড়াচাড়া কবতে কবতে বলে:]

গঙ্গামণি || ওঠেন হেঁকিমসাহেব চলেন দাওয়াই বানাবেন না, দাওয়াই? চলেন আমি গাছতলায় চুলা বুঁড়ে দিচ্ছি আপনি শুধু বসে বসে দাওয়াইটি বানিয়ে দিবেন আমি মাথায় নিয়ে গাঁয়ে গাঁয়ে ফি'ব কবে বেড়াব আপনার তো আমার কাজ কোনদিনও পছন্দ হয় না। দেখবেন আব একবার-

[আড়াল থেকে বেঁবিষে আসে ছায়েম]

ছায়েম || তালুকদার সাহেব যা খেপা খেপে আছে, দরবিয়োগু'র কেহ আর সাহস করে হেঁকিমের দাওয়াই খাবে না

গঙ্গামণি || খাবে খাবে-কদিন পাববে না পেয়ে? একদিন দু'দিন বাবে বাবে দুখাবে যা দিলে কদিন ফে'বাবে? হেঁকিমসাহেব ও হেঁকিমসাহেব-আপনার অবিস্মরণীয় কববেন না? বক্তৃৎ ল'ব চাই না আপনার? এই দ্যাখেন আপনার জন্য আমি কতো বক্তৃৎ ল'ব ফুটিয়েছি (আঁচল খুলে 'তাজা বক্তৃৎ ল'ব বাধে ভিটের ওপর) আমার আশুনার একপাশে ছোট একটি ডাল পুঁতে তাকে গোবর লেপে এই ফুল আমি ফুটিয়েছি ছায়েমচাচা, ফুলে ফুলে ভরে গেছে গাছটি।

ছায়েম || এই দ্যাখ মেয়ে ওর সেই ভালপাতার পুঁথিখানি! এই ভিটায় কুড়িয়ে পেয়েছি 'তালুকদারের ব্যাধির কথা শুনেও আমি এটি বার করি নাই।

[গোখুলি ফুরিয়ে সন্ধ্যা নেমেছে তালগাছের মাথায় ৬০০ চাঁদ ভাসছে। হেঁকিম নীরব, নিঃশব্দ।]

গঙ্গামণি || ও হেঁকিমসাহেব চাঁদ ভাসা দেখবেন না! চাঁদের রোশনাই ধববন না পাত্রে? সেই যে কহেছিলেন, জে'ছনা যদি হয় উজ্জল সোন বুকে দাওয়াই বড় গুণবতী যদি হয় ঘোলাটে পেতল তামা

ছায়েম || বুঝবে বুঝাই গেছে সব'

গঙ্গামণি || আমি দিব না হতে বুঝা চলেন পাত্রে জে'ছনা খবর আমবা, খবে বাববা' আকাশ দিগন্তে বিদ্যুতের ঝলকানি উঠলে

সেই ঝলকানিটি ও ধৰে রাখব।

[চন্দ্রালোক ভেসে যাচ্ছে হেঁকিমসাহেবের ভিটে। চাসছে গোলাপফুল। হেঁকিম উঠল না ভিটেৰ ওপৰ গঙ্গামণিৰ কোলৰ পাশেই শুয়ে আছে ছায়াম বসে আছে ঐ ভিটেৰ কোণে তাদের ঘিৰে ছলন্ত পুতীল হাতে গাইতে গাইতে ফকির তার শেষ পাকাটি শেষ করল।]

ঘবনিকা

রাজদর্শন

চরিত্রলিপি

শশি

লক্ষ্মীদেব ভট্ট

অভিধাম

নন্দবাজ

চন্দ্রকেন্দু

মহামাতা

সেনাপতি

ভীষ্মজ্ঞ

ব্যাঘ্রমল্ল

মুবলীখব

ভাঁড়দাস

ঘোষক

পরিচালক

দর্শনাধিগণ ও পুস্তকালয়

যশোম গী

কুংজা

উৎসর্গ : বায়দুলাল বসু ও শ্রীমতী দীপ্তি বসু

বচন : ১৯৮১

প্ৰথম প্ৰকাশ : কাৰদীয়া 'দেশ', ১৯৮১

ৰাজদৰ্শন

প্ৰথম অভিনয় : আকাডেমি অফ্‌ ফাইন আৰ্টস ব্ৰঞ্চ, ২৮ শে ফেব্ৰুৱাৰী-১৯৮২

প্ৰযোজনা : বহুবলী

সংগীত : দীনেশচন্দ্ৰ চক্ৰ

আলো : দিলীপ ঘোষ

ৰূপসজ্জা : শক্তি সেন

মঞ্চ পৰিকল্পনা ও নিৰ্দেশনা : কুমাৰ ৰায়

❖ অভিনয়ে ❖

শনি : সুনীল সৰকাৰ

লম্বোদৰ ভট্ট : কুমাৰ ৰায়

অভিৰাম : সৌমিত্ৰ বসু

নন্দবাজা : অমৰ গাঙ্গুলি

চন্দ্ৰকেন্দ্ৰ : দিলীপ ৰায়

মহামাতা : কালীপ্ৰসাদ ঘোষ

সেনাপতি : পাৰ্থ গোস্বামী

ভীমভল্ল : তাৰাগদ মুখাৰ্জি

ব্যাঘ্ৰমল্ল : কালী মুখাৰ্জি

মুবলীধৰ : ৰমেন সান্যাল

ভাঁড়দাস : অতুল সাহা

যশোমতী : মধুমিতা মুখাৰ্জি

অন্যান্য জুমিকায়

বুলু মজুমদার সুবীর গুহ শিবাজী বায় চন্দন মজুমদার উৎপল ভট্টাচার্য গৌতম বসু পূৰ্ণব ভট্টাচার্য দেবশিস সেন অশোক নাগ অৰূপ সান্যাল

প্রথম অঙ্ক-প্রথম দৃশ্য

[ঘোর অন্ধকার ধীরে ধীরে সেই অন্ধকারে একটি মোরগের দেবমূর্তি ভেসে উঠল, সামান্য]

মহাশনি কোলার ওপর সাদা ঝকঝকে নৈবেদ্য থালা, হাতে লম্বা ইক্ষুদণ্ড-ক্রুদ্ধ শনি ওপর পাটি ব ধবলশুভ্র দন্তপংক্তি দিয়ে কালিবর্ণ ওষ্ঠ কামড়ে অগ্নিস্নানক লোচনদুটিকে বন্বন্ব পাকচ্ছে]

শনি [] ইক্ষু! ইক্ষু!

নীরস তরুর... শুষ্ক কাষ্ঠ...!

একমেব কর্ম... ভাস্কিল রে দন্তঃ!

(গণ্ড চেষ্টে) উহঃ! উহঃ! উহঃ!

ইক্ষু! ইক্ষু!

ধু ধুঃ ধু ধুঃ! ধু ধুঃ

[নৈবেদ্যের থালা থেকে একটি দ্রব্য ভুলে]

পুষ্পে গন্ধ নাই....

নারিকেল জল নাই,

বাতাসায় শিপড়ে

দেবতায় নৈবেদ্য

উচ্ছিন্ন ছিবড়ে

ধুঃ! ধুঃ! ধুঃ!

উচ্ছিন্নে গেছে.....উচ্ছিন্নে গেছে অযোধ্যারাজ্য

উচ্ছিন্নে গেছে অযোধ্যার রাজ্য নন্দ'

দেবদ্বিজে নাস্তি মন ...

অনুক্ষণ ভিজিতেছে কামিনী ও কাঞ্চন'

আঠারো গুণা বানিতেও চলে না

সুন্দরী দেখিলে শালা ছেড়ে কথা বলে না'

অহো

সারিল আরেকটি বিবাহ'

(থেমে) যশোমতী ...সর্বকর্নিষ্ঠা!...অতি অতি কপবতী...

বাম্বটি পেরিয়ে নন্দর ঘোচে না দুর্ঘতি'

রাজকার্য গেছে গোলায়

নিঙড়িয়া ধরিত্রীর রঙ্গ রস গন্ধ

নরাধম নৃপতি নন্দ ...

মহানন্দে ধনাগার গড়িস পেলায়'

[সপাটে ইক্ষুদণ্ড মাটিতে আছড়াতে আছড়াতে]

অরে অরে পাশিষ্ঠ রাজা

দিব তোরে চরম সাক্ষা

পড়িলে শনির দৃষ্টি

রাজের ভোর ঘটিবে অনাসৃষ্টি'

শোন্ শোন্‌ প্রমত্ত,

প্রেয়সী ভোর হইবে আসক্ত

পরপুরুষে!.. হাঃ হাঃ হাঃ

আমি কালশনি

পশ্চাতে লাগিব যাব ...

মৃত্যুকাজ করিব তার

যমের দুয়ারে পাঠাইব এখনি'

হাঃ হাঃ হাঃ

(সহসা দাঁতের যন্ত্রণায়) আঃ আঃ আঃ (সামলে) হো হো হো (যন্ত্রণায়) ওঃ ওঃ ওঃ (সামলে) হি হি হি (প্রবল যন্ত্রণায়) ইঃ ইঃ

ইঃ

[ক্রোধে এবং দাঁতের জ্বালায় শনি যুদপং বিচিত্র শব্দে হাসতে হাসতে কান্দতে থাকে; ধীরে ধীরে আলো নিভে যায়; অন্ধকার ঘোব, নিঃশব্দ নেপথ্যে রাজনা বেজে উঠল। ঘোষক এল।]

যোষক ∫∫ যোষণা যোষণা যোষণা । অযোধ্যাপতি মহাবাজ নন্দ দুর্ব্যোণ্য বাধিতে আক্রান্ত আগামী শুক্ল পক্ষ মীতে
বাজেশ্বর তাঁর বোণমুক্তিকল্পে দ্বিবিদ্রনাবায়ণের সেবা করবেন। অমিত বৈভব নৃপতি নন্দ মুক্তহস্ত দেশের সদাচারী ব্রাহ্মণদের যুগ ও
বোণ দান করবেন (যেহে) মহাবাজ নারোণ হন-মহাবাজ দিঘর্জবি হন।

প্রথম অঙ্ক-দ্বিতীয় দৃশ্য

[অযোধ্যাবাজার এক প্রান্তস্থ গ্রাম বৈশাখ মাস, বরদুপুর। ধূ ধু ম্যাটে ব ম'ত' একটি ম'এ গাছ-পাতাঝ বা বোদে ঝলসানো নিচে
বসে আছে এক অতি দুঃস্থ ছত্রছাড়া ব্রাহ্মণ সৌবর্ণ খড়্গবাসা ব্রাহ্মণের হাত পা অপটু হস্তে লিকলিকে, পেটটি কিন্তু একটি অতিকায়
তিস্ব বিশেষ সজাকর কঁটার মতো কঁচাপান্থ একবাস চুলদাড়ি, গায়ে শওড়ন নামাবলী মাথায় অধ্বসর ছাতা যাব সঙ্গে এক
চিলতে বস্ত্র নেই উল্লঙ্গ শিকণ্ড লোই ব্রাহ্মণ লম্বোদর ভট্টের মাথায় ছত্রাকর হয়ে আছে নিশ্পন্ন বৃক্ষ এবং অনাবৃত ছত্রের মতো দিয়ে
বৈশাখের সূর্য অব্যবহিত অগ্নিবর্ণ করছে লম্বোদরের শিরোপরে প্রচণ্ড উত্তেজনা লম্বোদর উদ্দেশ্য ছাতাটাকে মাকুর মতো ফ ব্ফ ব্
করে ঘোরোছে]

লম্বোদর ∫∫ মব্ মব্ মব্ সেহামিব মুগের গ্রাস কেড়ে হাস উদরে আগুন স্বলবে তোর বাকুসি, পেট ফুলে মববি এই বলে
দিলুম তেরাতির কাট বে না অঁটকুঁড়র বিটি আমায় মালপোটা। শ্বেতে দিলে না ব' যা (যেহে) কতকাল খাইনি ব' যা ফুলকো
ফুলকো মালপো গালে দেব ও অ ত করে ছেতরে যাবে টাগরাখানি জাপটে ধরে লতপত লতপত করবে মহাপ্রাণ সেই অদ্রাণ মাস
থেকে আনচান করছে বিটি আমার বাড়ী মালপোষ ছই দিলে ব' যা (বোমে দুঃখে লম্বোদরের চোখ ফেটে জল পড়ে) এই টাঙা
টাঙা মস্তোমান কলা

[গাঁয়ের কামার অভিরাম লোহাপেটা বলিষ্ঠ যুবক সকৌতুক লম্বোদরের দিকে গুটি গুটি পায়ে এগিয়ে আসছে অভিরামের
হাতে একটা নতুন গড়া বাঁটি। লম্বোদর ঘোলাটে চোখে তার দিকে তাকিয়ে বিনা ভূমিকায় বলে চলে]

পুৰো একটি কাঁদ মস্তোমান কতো আশা করে জুটিয়ে আনলুম আঁ ঘবের আড়াটিতে ঝুলিয়ে রেখেছি, করে কলাটি
পাকবে ঘিটি চালটি গুড় জুটিয়ে মালপোটি খাবো নিত্যা একবার করে কলাটি দেখে আব মালপোটি করনা করি আজ গলা
চুলকোতে গিয়ে দেখি, ওরে শালা, আড়াটি ফাঁকা কাদিটি নেই!

অভিরাম ∫∫ (হাসি চেপে) যাঃ! উড়ে গেছে!

লম্বোদর ∫∫ পেটে গেছে! নিজে গিলেছে, পুঁইপোনা'দের দিয়ে গিলিয়েছে মাগি বছর বছর বিয়োছে, আব আমায় কপাল থেকে
একটি একটি করে সুপাদা উঠে যাচ্ছে ব' যা (সহসা উদ্বাবাহ হয়ে) নিবংশ করো হে ভগবান আমায় নিবংশ করো

অভিরাম ∫∫ এ-হে-হে-হে নিজের বংশ নিজে নাশ করে ফো! এই ছ'না বলেছে, ল্যাভে পা পড়লে ঘাঁড়ে আব বাঘুনে কোনো
ভেদাভেদ থাকে না! পবিত্রাজঃ পবিত্রাজঃ নমো নমো পবিত্রাজঃ

[অভিরাম নিজের কাজে চলে যাচ্ছে লম্বোদর রোদ্দুপোড়া গাছটার গায়ে মাথা কুটছে]

লম্বোদর ∫∫ নিবংশ করো করো করো বউ বাচ্চ! ধাঁড়িপোনা সব তুলে নাও নাও নাও নাও

অভিরাম ∫∫ (দুরে ধমকে ওয়ে) চুপ! চুপো! দুকুবেরা শাপমুণি কছে' যেয়েছে কলা, বেশ করেছে না যেয়ে থাকেটা! কী!
ভাত দেবার ক্ষামতা নাই! শাপ দেবার গোসাই! এঁা বলি পুঁইপোনা'গুলি কি মা আমার বাপের ঘর থেকে অঁচলে বেঁধে এনেছিল
তোমার ঘরে?

[লম্বোদর গাছের গা থেকে মাথা ঘোরায়ে চোখের দোলাটে তার কেটে যাচ্ছে]

লম্বোদর ∫∫ কে ব' যা...অভিরাম না?

অভিরাম || এতোক্ষণ কোন্‌ জগতে ছিলেন!

লক্ষ্মীদেব || যাক্‌ না তোকুই তো খুঁজছি' সেই কখন থেকে তোক থেকে ধবব বলে তাক করে বসে রয়েছে

অভিরাম || (গম্ভীর হয়ে) তা'হলে বসেই থাকো!

লক্ষ্মীদেব || (অভিরামের হাত ধরে) হে হে হে হে...

অভিরাম || ও য়া'তাই গায়ে হাত বেলা ও আব হে-হে করো, আজ আব কন্যাকর্‌ণটি পা'ছ না ঠাকুর এই ঘন ঘন হাত পাতার অভোসটা! ছাড়ো দিবি! কেন নির্‌াণ্য আমি তোমার পেয়ামি দিতে যাবো কেন? কী পেয়েছ কি ভূমি

লক্ষ্মীদেব || (অভিরামের থুঁতনি নেড়ে) ধম্মাপু'দুর! তুই যে আমার ধম্মাপু'দুর ব' যা আমার গিরি'রে মা বলেছিস

অভিরাম || তোমার গিরি'রে মা বলেছি, তা বলে তোমারে তো বাপ বলিনি!

লক্ষ্মীদেব || বল্‌ না... অ্যাই, বাপ বল্‌ না হাঁরা বল্‌ না বাপ..

অভিরাম || পরিত্যজঃ

[অভিরাম পিছু ঘুরে হনহন করে পা চালায় লক্ষ্মীদেব তার বঁটী বানা টেনে ধরে]

লক্ষ্মীদেব || কোন্‌ শালা তোর কাছে হাত পাতের ব' যা' শেন্‌ বাটা! অঁট কুড়োর পো শোন্‌ দিন আসছে, যেদিন লক্ষ্মীদেব ভট্ট তোদের সবার সব দেনা সুদে আসলে গু'নে দেবে।

অভিরাম || সুদ লাগবে না, আসলটাই দিয়ো!

লক্ষ্মীদেব || তাই দেব! শু'ক্ল পঞ্চ মীট! অবধি ধবি ধব' ভাগ্যস শালা নন্দট! মন্তে বসেছে

অভিরাম || মন্তে বসেছে কোন্‌ নন্দ গো? মোদের গোয়ালাপাড়ার নন্দ ঘোষ!

লক্ষ্মীদেব || হ্যা হ্যা হ্যা 'অযোধ্যা কোন্‌ গ্রাম' অঁট কুড়োর বাটা'ব কথা শোনো! স্বদেশের বাজধানীর নামটাও জানে না
র যা

অভিরাম || পুঁটি মাতের যে সাগরের খেঁজ লাগে না ব' যা' দাও, বঁটী দাও আমার হাট'ব বেলা গেল!

[লক্ষ্মীদেব বঁটী খানা পেতে খাঁটে র ওপর গাট হয়ে বসে বেশ বসিয়ে শু'ক করে]

লক্ষ্মীদেব || বান্‌রাম ক'নি ন বান্‌রাম বুঝলি তো আয়ু'বৈদাচ'য ভৈষগ'চা'য তব'ত তব'ত চিকিৎসক সব পরাস্ত! কেউ ঠাওরাতে পারছে না কী সে ব্যাধি চোখের ওপর শু'কিয়ে শু'কিয়ে নন্দরাজ সজনে'ড়াটির মতো হয়ে যাচ্ছে ব' যা

অভিরাম || (হঠাৎ তারস্বরে) হরিবোল... হরিবোল... নন্দবাজা পটল তোল

লক্ষ্মীদেব || অ্যাই অ্যাই অলক্ষনে কথা মোটে মুখে তুল'ব না

অভিরাম || অলক্ষণ' চালের মূলা অগ্নি ডালের মূলা অগ্নি বুঝলে গো ভ্রামদ'গ্ন, তোমার ঐ নন্দব'জার গম্ভস্থানি মোটে মিষ্টি লাগে না! (জোরে) হরি হরিবোল....

লম্বোদর ∫∫ চুপা চুপা নন্দটি হরিবোল হয়ে গেলে, দানযজ্ঞটি কববে কে আঁ? এতো এতো সোনাদানা দুধবতী গাই কে দেবে ব' যা!

অভিরাম ∫∫ রাজা দানযজ্ঞ কব'ছ'

লম্বোদর ∫∫ না কব'ছ' তো অযোধ্যায় যাচ্ছি কেন! পঞ্চদশীতে বেলপাতাটি রাজার মস্তকে ঢ় কিয়ে আয়ুষ্কমনা কবব আর রাজা অমনি ঢ়েলে দেবে এই আমাদের মতো সদাচারী দ্বিজশ্রেষ্ঠদের কোঁচ ড় ভবে দেবে আজই অযোধ্যায় যাত্রা কব'তে হবে

অভিরাম ∫∫ যেও না কিছু পাবে না...

লম্বোদর ∫∫ (খিচিয়ে) কেন পাবো না কেন র' যা অন্যদুঃখটি কুড়াক ড়াক'ছ'র যা

অভিরাম ∫∫ নিজেই এতা বললে 'সদাচারী' বামুনদের দান কব'বে! তুমি তো বিয়ের লগ্নে শ্রাদ্ধের মস্তুর পড়ো! পূজার কালে তোমার এক চোখ থাকে পিতামহের ওপর আরেক চোখ গোঁড়া পেয়ে পড়ে থাকে বলিদানের পাট'র ওপর 'তাছ'ড়া তোমার দুখানা হাতে কোনো বোঝাপড়া নেই। আরতির কালে তোমার ঘণ্টা নড়ে, নয় তোমার বিষ্ণুপত্র নড়ে-দুটো একযোগে নড়ে না

লম্বোদর ∫∫ আঁ! আঁ! অগাধ নরকে যাবি শলো আমি ভট্ট বংশের কুলতিলক! নে, পায়ের ধুলো নে (অভিরাম জিব কেটে লম্বোদরের পায়ের হাত দিতে লম্বোদর তার হাত দুখানা জড়িয়ে ধরে) চল বাবা

অভিরাম ∫∫ আমি'

লম্বোদর ∫∫ নে গু'ছিয়ে নে আজই যাত্রা শুভ! পণ্ডিত ক'ম বল'ছ', অগাধ ধনলাভ

অভিরাম ∫∫ লাভ হবে, ব্রাহ্মণদের হব' আমি কামার আমি যাবো কি সেখানে সন্ত নাচ'তো

লম্বোদর ∫∫ পারি পারি আমার থেকে এক আনা অংশ পারি রাজা আমাকে যে দান দেবে আমি তোকে তার থেকে এক আনা অনুদান দেবো

অভিরাম ∫∫ থাক! যদিই এই হাত দুখানা আছে আর হাপবখানা আছে, আমার য'লো আনা'ই আছে ভিক্ষে কব'তে যাবো কেন যাবে যাও, নিজে যাও-

লম্বোদর ∫∫ তবে বাবা নিজে যাবাব ক্ষামতা থাকলে তে'ব পায়ের তেল মাখা'তুম না'কি?

নেতাং অনেক দূর পথ-দূর পথ-প্রায় এক পক্ষকালের পথ-বনজঙ্গল নদী পাহাড়-দুর্গম পথ! তুই না গেলে আমি কার পিঠে ঢেপে পার হব র' যা?

অভিরাম ∫∫ কী হ'লো আমার পিঠে পথ পার হবে?

লম্বোদর ∫∫ তবে এই কোলটিতে মাথাটি দিয়ে ঘু'মাবো! তুই রান্নাটি ক'বে অন্নটি আমার মুখে ধরবি দে বাবা, তোর কামারশালাটা আজই বেচে দে ...

অভিরাম ∫∫ কেন, কামারশালা বেচ'তে হবে কেন?

লম্বোদর ∫∫ (রেগে) বোঝাও! এ যুগকে অ'র কী করে বোঝেবে বোঝাও ওরে শালো, প্রায় এক পক্ষকালের পথ কামারশালা না বেচলে বাপবেটার পথ খবচা উঠবে কথেকে র' যা

অভিরাম ∫∫ দেখি পা দুখানা দেখি! (লম্বোদর পা এগিয়ে দেয়) তোমার ক্ষুরে ক্ষুরে দণ্ডবৎ

ঠাকুরা পরিত্যক্তঃ চিরভবং পরিত্যক্তঃ।

[অভিরাম বাঁট ছিনিয়ে নিয়ে বেবিয়ে যাচ্ছে, হঠাৎ বাজস্ব আদায়কাবী মুরলীধর ছুটে এসে তার হাতখানা খপ করে চেপে ধরে]

মুরলীধর || কোথায় পালাচ্ছিস...উঁ উঁ উঁ?

লম্বোদর || ধব্ ধব্ বাবা মুরলীধর মুণ্ডুটা চেপে ধব্ আঁট কুড়োর বাটার বড্ড বড় বেড়েছে

মুরলীধর || আমায় দেখতে মোটেই ভালো লাগে না, কী বলিস...উঁ উঁ?

লম্বোদর || মোটে না এই তো বললে, ঐ মুরলীধর আসছে একটি সুন্দরান ববাহনন্দন

মুরলীধর || বাটে' উঁ?

অভিরাম || না গো' আমি হাটে যাচ্ছি'

মুরলীধর || চুপ'

লম্বোদর || চু উ প'

মুরলীধর || শালা তিলে খচর হয়েছে, উঁ!...দে, রাজস্ব দে'

লম্বোদর || দে

অভিরাম || কেন'

মুরলীধর || বাজার রাজস্বে ব্যাস কববি, কব দিবি না, উঁ?

অভিরাম || এইতো ফাটান মাসে দিলুম...

মুরলীধর || সে তো গেল বাৎসরিক কব, বিশেষ কবটা কে দেবে, উঁ উঁ উঁ?

লম্বোদর || রাজা কি বিশেষ কর বসিয়েছে নাকি র্য়া মুরলীধর

মুরলীধর || তোমাদেবই জনো ভূঁর ভূঁর দান নেবে, আম না হলে দানটা হবে কী করে? কুর কী করে হবে উঁ উঁ?

লম্বোদর || (চকচকে চেয়ে) বুকে ছি (অভিরামকে) তুই বল দিবি সেই কর রাজার কর ঘুরে আমার করে এসে করকর করবে তুই থেকে রাজা...রাজা থেকে আমি'

ত্রিভুজ (অভিরামের বাঁট কেড়ে নিয়ে) ধব্ বাবা মুরলীধর বাঁট কর ধব্

[লম্বোদর মুরলীধর বাঁট দেয়।]

অভিরাম || ওগো না, ওটা বেচে চাল কিনব...বাঁট লাও...

[অভিরাম মুরলীধরের দিকে ছুটতে, লম্বোদর পেছন থেকে ওকে টেনে ধরে]

লম্বোদর || ওরে ওই লোহর বাঁট সোনার বাঁট হয়ে এই হাতে ঘুরে আসবে চল্ অযোধ্যা চল্

অভিরাম || (লম্বোদরকে) ছেড়ে দাও (মুবলীধরকে) আমার বঁট

মুবলীধর || (বঁট বঁধাব পরীক্ষা করে) ধাবালো আছে! থাক্! কিন্তু এতে মিটবে না! অব কি দিবি উঁ উঁ উঁ?

অভিরাম || আর কি দেব, কি আছে আমার!

মুবলীধর || কব না দিলে দশ ঘা বেঁধেব বারছা! তাই খাবি, উঁ?

[মুবলীধর অভিরামের হাত ধরে টানেন।]

অভিরাম || ওগো না... ছেড়ে দাও গো...

লম্বোদর || (অভিরামের আর এক হাত টানেন) চল বাছা চল, তাকে দু'আনি ভাগ দেব

অভিরাম || না...

মুবলীধর || ছেড়ে দাও ঠাকুর, বেত্যাঘাতে বাধা দিয়ে না!

লম্বোদর || তুই ছেড়ে দে যাত্রাপথে 'বিঘ্ন ঘটাস না'। অ'য়, সিন্ধি দেব! তুই রাজভোগ খাবি অভিরাম

মুবলীধর || আয়, পিঠের ছাল তুলে নেব!

লম্বোদর || আয় আয় বাবা আয় অযোধ্যা থেকে পিঠ পুটুলি বেঁধে ফিরাব

মুবলীধর || আমার পিছু পিছু আসবি কি আসবি না, উঁ উঁ উঁ?

লম্বোদর || আয়, বাবা আয় আমার সাথে আয় কতো ধনবর কতো মণিমুজো

[মুবলীধর ও লম্বোদর অভিরামের দু'হাত দু'দিকে টানেন। অবিব্রামের অবস্থা বিপর্যস্ত। শেষ পর্যন্ত লম্বোদরের দিকেই ঢলে পড়ে। আলো নেভে।]

প্রথম অঙ্ক-তৃতীয় দৃশ্য

[অযোধ্যার রাজবাড়ি। ছোট্ট বানি যশোমতীর মঞ্চ। নীরব নিশ্চুতি রাত্রি। ঘরের কোণে ঘুতপ্রদীপ জ্বলছে। তাবই নৃত্যবতী আলোছায়ায় দেখা যাচ্ছে ছোট্ট বানি যশোমতী একছড়া বেলকুঁড়ির মালার মতো পালঙ্কে লুটিয়ে আছে। দাসী কুন্ডা ঢুকল পিঠে তার মস্ত বড় কুঁজ মাথায় শনৈব মতো পাকা চুল গালেক একটি দাঁতও নেই, সর্বস্ব অলংকারের ছড়াছড়ি।]

কুন্ডা || আহা, বাছা আমার নৈস্ত্রিমে পড়েছে গো ও ছোট্ট বানি 'বানিমা' আহা পথ চেয়ে বসে বসে, হতাশ মাধবীলতা শুয়ে পড়েছে গো ও মাসো কত সাধের কবরী ভেঙে চকড়ি হয়ে গেল গো! ও ছোট্ট বানিমা! মা গো!

[কুন্ডা নবম হাতে যশোমতীর চিবকুটা ঘোঁরাতেই, যশোমতী ডুকরে কেঁদে উঠল।]

শোভা কপাল আমার কাজল ধুয়ে গেছে। কুমকুম মুছে গেছে! অ'র সেই পুরুষটিকেও বলি রোজ সন্ধ্যা থেকে বানি আমার সেজেগুজে পিন্ধি পড়িয়ে বসে থাকে। টানা সাত দিনের মধ্যে তোমার পাগা নেই গো!

যশোমতী || ওরে কুন্ডা

[যশোমতী কুজাব বৃকে মুখ ঢেকে কঁাদছে।]

কুজা || যশোমতীর মাথায় হাত বুলুতে বুলুতে পৃকম্মানুসেবের বিশ্বাস নেই গা' দ্যাখো গে যাও অব কাব সঙ্গে ভাব পাতিয়ে বসে আছে

যশোমতী || একটু দাখ না কুজা এগিয়ে গির্ডিক-পথটা দাখ না

কুজা || কি কবতে দেখব বাছা, সে তো বা ওকানা না' অর্ধদিন পাঁচল টপকে টপকে এলা (খেমে) না'গব এলেই তোমাদের কাছ থেকে একটা গয়না পাই একটি সাম্রাজ্যের একটি অলঙ্কার! সাত সাঁট! দিন আমার ভাগেও ঢাঁড়া গো

যশোমতী || আর কাতোকাল আমাদের এই ভাবে লুকিয়ে লুকিয়ে দেখা কবতে হবে বৈ কুজা

কুজা || তা কি কববে বাছা, তুমি যে এখনো সধবা' লুকিয়ে ছাড়া দেখিয়ে প্রেম করবে কী করে মাতো!

যশোমতী || আমি কি আর এ ভয়ে বিধবা হতে পারব না রে কুজা?

কুজা || আহা আহা কি বৃকফটা আকৃতি বেধবা হবার তরে কি ব্যাকুলতা' একটোখো ভগবান, দুবেলা কতো মেয়েবে বেধবা করছে তাবা হতে চাচ্ছে না 'তবু করে মরছে' আর আমার বানি দুবেলা মাথা কুঁটে, বেদবা করো বেধবা করো 'তবু তার টনক নড়ে না গা

যশোমতী || আর নড়েছে দেখিস্ করবে বিধবা এ তোর মতো চুল পেকে গেলে করবে!

কুজা || লোকসান বাছা শোলা আনা লোকসান! আমার বয়সে বেধবাও যা সধবাও তাই গো, সব একাকাব! এই যে আমি সধবা কি বেধবা, তাতে আমাবই বা কি 'কবই বা কি (যশোমতীর মুখের কাছে মুখ নিয়ে এক গাল হেসে) তোমাব হচ্ছে বেধবা হবাব পক্ষে ঠিক বয়েস গা... ভবা বয়েস...

যশোমতী || কী যমের অকটি স্বামী আমার জুটেছে বল...

কুজা || সে আব বলতো ঘাটে ব মড়া এই মরে এই মরে 'তবু মরে না' কহ্পেব গাণ গো সোয়ামি না গজকছপ

যশোমতী || দাখ বাজোব সব চিকিৎসক মাথা নেড়ে বলে, এ রোগী আব কি হবে না

কুজা || বাজাসুন্দ লোক বলছে 'নন্দরাজা পটল তোল পটল তোল

যশোমতী || ওব কেন তুমি কুলছ না' কেন তাদের কথা শু নছ না (হঠাৎ কঁদে) এখনো বাঁচ'ব চেঁটা কবছে বে' বোগশযায় শুয়ে গজন করছে

কুজা || লালসা গো লালসা! ছ্যা ছ্যা এখনো অশা আবার সোভা হয়ে দাঁতাবে চন্দন সুবাস মেখে আবার ছোট বানি'র ঘরে আসবে-পিঙ্গিমের আলোয় প্রানের পিঁতিয়ের মুখখানি দেখবে!

যশোমতী || তার আগে আমি মরব! আগুনে কাঁপ দেব জলে ডুব দেব-

কুজা || একটা করো বাছা দুটো কবলে জলে আগুনে কটাকুটি হয়ে যাবে গা

যশোমতী || আচ্ছা তোর কি মনে হয় রে কুজা ব্রাহ্মণের আশীর্বাদে রাজার ব্যারাম ভালো হয়ে যাবে?

কুজা || সে তো যাবেই!

যশোমতী || মুখে পোকা পড়ুক তোরা!

কুন্ডা || ত্রেকোভেজ্ঞে কি না হয় মা!

যশোমতী || থাম্ থাম্ কুঁজি, তুই কেবল আমাকে ভয় দেখাস!

কুন্ডা || না গো ছোট বানি, ও ত্রেকোভেজ্ঞে তুমি ছোট করে দেখো না ' বাবা ও বড় ভাটিল জিনিস এই বলছি তুমি মিলিয়ে নিয়ে, হাজার হাজার দ্বিজপিতৃ ছাড়াবে ফুঁ - আর নন্দরাজের সব রোগ ফুস্ ফুস্ করে উড়ে যাবে!

যশোমতী || তুই বোধ হয় চাস, তাই থাক-

কুন্ডা || আঁ!

যশোমতী || আচ্ছা, তুই তো মহারাজের খাই ছিলি, নারে কুন্ডা!

কুন্ডা || মহারাজের বাপের ও ছিলুম গো হঠাৎ গো, দুজনই জয়েছে এই হাতের ওপন' কোলে করে ন'চাতুম প্রাসাদের চুড়োয় উঠে চাঁদ দেখাতুম

যশোমতী || তুই বোধ হয় চাস না নন্দরাজা মরুক

কুন্ডা || ও কথা বলো না বাছা ও কথা বলো না খাই তো কি হয়েছে? তুমি বেধবা হবে আমাদের কি কম পাওনা গা! কতো কাপড়চোপড় গয়নাগাঁড়ি পেতুম' আমাব মেয়েগুলোর অঙ্গ হবে যেত গা! (কৈঁদে ওরে) অভাগি অভাগি মাগো দুজনে মিলেও রাজটাকে যেতে পাবলুম না গা

[কুন্ডা ও যশোমতী গলা জড়িয়ে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কঁদছে নেপথ্যে নন্দরাজার একটানা চিৎকার]

যশোমতী || এ শোন, শোন্নে কুন্ডা

কুন্ডা || এ তো রাজার যন্ত্রণা বেড়েছে! শয্যাকণ্টক হয়েছে গা শয্যাকণ্টক কিশু গলাব তেজটা যেন বেড়েছে

যশোমতী || তাই তো! ওরে কুন্ডা, বাড়ল কেন?

কুন্ডা || কী ছালা কী ছালা, আবার জোয়ার এলো কেন গলায়!

[দরজায় টুংটাং ঘণ্টা বাজল। কুন্ডা ঝড়মড়িয়ে উঠল।]

ই তো এসে গেছে। আর দেখতে হবে না! নাও, নাও, গুছিয়ে বসো' (একটু) অ'ঘনা এনে যশোমতীর হাতে দিল যশোমতী মুখ দেখছে) হুঁ তাম্বুল খাও! (যশোমতী মুখের মধ্যে পান ঢুকিয়ে দেয়) চোখ দুটি ভ্রমরের মতো ন'চাবে এই যে দেখে এমনি এমনি (কুন্ডা চোখ নাচিয়ে দেখায়) যদি মুখচন্দ্রসুখা পান করতে চায় (ছুটে জানালায় যায়) এমনি করে দাঁড়াবে (কুন্ডা বিচিত্র ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে দেখায় ঘণ্টা বাজল কুন্ডা সামলে নিয়ে দরজার দিকে ছুটল) যাই (থেকে) খাই তো কি হয়েছে কোলে করে নাচিয়ে নাচিয়ে বর না করলে আজ কি তার বউকে প্রেম করিয়ে এতে গয়না পেতুম গা-

[কুন্ডা ছুটে গিয়ে দরজা খুলে দিল। সামনে দাঁড়িয়ে আছে রাজভ্রাতা চন্দ্রকেতু ছদ্ম বিষ্ময়ে কুন্ডা বলে]

কী সৌভাগ্য কী সৌভাগ্য! রাজভ্রাতা চন্দ্রকেতু! তা অস্তঃপুরে কেন? পথ ভুলে।

আপনি কি জানেন না, এখানে আপনার জোষ্ঠ ভ্রাতার কনিষ্ঠা ভাৰ্য্য

চন্দ্রকেতু ।। সবা

[চন্দ্রকেতু ঘরে ঢুকতে যায়। কুন্ডা দু'হাতে দরজা আটকে ধরে।]

কুন্ডা ।। না না না আগে দাসীবা পাওনা মিটিয়ে তাবপব (হাত পেতে) এক জোড়া কণ্ট হাব না পোলে আজ দরজা ছাড়া যাবে না

চন্দ্রকেতু ।। (খোঁজা দিয়ে কুন্ডাকে মাটিতে ফেলে দেয়) সবে যা কুঁজি গোর সঙ্গে হাস্য পর্বিশাসের সময় নেই (ক্রোধপায়ে ঘরে ঢুকে) এই যে যশোমতী! বাঃ তুমি এখন তাপুল চরণ করছ ভাল ভাল! আর কি বা করবে তুমি!

যশোমতী ।। কি হল প্রিয় চন্দ্রকেতু!

চন্দ্রকেতু ।। সে আর তুমি শুনে কি করবে! ষাও তুমি তাপুল ষাও

যশোমতী ।। ওমা আমার কি হবে গো! নিশ্চয়ই পু রুতর কিছু চোখমুখ অমন লাগছে কেন? ওরে মুখপুড়ি কুঁজি-হাঁ করে কি দেখছিস, বাতাস কর

[কুন্ডা চন্দ্রকেতুকে বাতাস করছে। চন্দ্রকেতু গোমড়াযুখে বসে আছে, নেপথ্যে নন্দরাজার অর্ন্ত চিৎকার]

চন্দ্রকেতু প্রিয়তম

চন্দ্রকেতু ।। এতোকাল জানতুম অযোধ্যাব সিংহাসন আর বহুভাঙারের দাবিদার কেবল আমি 'আমি একা' নন্দরাজা চোখ বুজলে সব পারে এই ছোট ভাই চন্দ্রকেতু

যশোমতী ।। ঠিকই তো!

চন্দ্রকেতু ।। গত সাতদিন আমি অন্তত একশো দাবিদারের সন্ধান পেয়েছি!

যশোমতী ।। বলো কী

চন্দ্রকেতু ।। এই অশ্বপুুরের মহলে মহলে নন্দরাজার যত্নে বানি আছে, সবাব লক্ষ্য ঐ সিংহাসন আর বহুভাঙার যাও যে কোনো গবে উঁকি দিয়ে দেখো দেখতে পারে ষড়যন্ত্রের মহাসভা বসেছে!

যশোমতী ।। সে কি গো আমার গো জানতুম, কেবল আমবা ই দু'বে দু'বে জল খাচ্ছি ওরাও খাচ্ছে

চন্দ্রকেতু ।। অপূত্রক রাজার বত্ববানি মেজবানি যে যার ভাইকে জামাইকে অযোধ্যার ভাগ্যাকাসে ছাপন করতে চায়! রাজার শ্রেষ্ঠীবাণ পুরোহিতবর্ণ প্রায় সকলকেই চক্রান্তে ডাবিত। জামি না বাজপুহাব দাসদাসীবা কতখানি লিপ্ত

যশোমতী ।। পায়ে পায়ে শত্রু!

চন্দ্রকেতু ।। ঘরে শত্রু, বাইরে শত্রু! হাঁক পড়েছে বিদ্রোহের!

যশোমতী ।। বিদ্রোহ!

চন্দ্রকেতু ।। বৃষলের নাম শুনেছ?

যশোমতী ।। বৃষল?

চন্দ্রকেতু || দরিদ্র চাশিব সন্তান' অমিত বংশলী' ময়ূর চবিয়ে খায় তাই তার নাম হেঁয় বৃষল ঘোষনা করেছে, নন্দরাজার ধনাগার লুণ্ঠন করে বিলিয়ে দেবে দরিদ্র প্রজাদের মাঝে।

যশোমতী || কি সর্বনাশ'

চন্দ্রকেতু || অপদাথ অক্ষয় নন্দ 'তাবই ঈগাথলো আর নন্দবংশের সিংহাসন হাতছাড়া হয়ে যাচ্ছে

যশোমতী || তাহলে কি করবে চন্দ্রকেতু? এখন উ পায়

চন্দ্রকেতু || উ পায় একটাই যমালয়! যমালয়ে পাতাব নন্দরাজাকে বুঝতেই পাবছি যে আগে ম'রতে পাববে, দৌড় প্রতিযোগিতায় জিতবে সেই

[চন্দ্রকেতু তার বস্ত্রের আড়াল থেকে একটা ককবাকের রূপার কেঁটা বাব করে]

যশোমতী || কিসের পাত্র?

চন্দ্রকেতু || (হেসে) অমৃত

কুজা || বিষ'

[নেপথ্যে নন্দরাজার বোগয়ঙ্গণার চিৎকার এই রাস্তে অভিশপ্ত প্রাসাদের মহলে মহলে সে আতনাদ ঘুরে বেবোছে]

চন্দ্রকেতু || আমার ঐ জেষ্ঠ্য ভ্রাতাটি চিবকাল আমার সৌভাগ্য আড়াল করে রেখেছে' চাই বাজা, চাই সম্পদ, রূপবতী নাবী' চাই অযোধ্যাব সিংহাসনে নন্দবংশের অক্ষয় পবমায়ু' শুক্লা পক্ষ মীত গ্রাক্ষণের আশীর্বাদ নিয়ে আমি তাকে উঠে দাঁড়াতে দেব না' জৌট দুটো ফাঁক করে ঢেলে দিতে হবে..

কুজা || ভাতৃহত্যা করবেন কুমার'

চন্দ্রকেতু || বৈমাত্র্য ভাই, ভাই নয়রে কুঁজি' (বস্ত্রের আড়াল থেকে ব'জাপ্রাপ্ত বাব করে) দেখ বাজ-আজ্ঞা মহাবাজা নন্দ তাঁর বাজনাট ধনসম্পত্তি আর পিয়তমা যশোমতীকে তুলে দিয়ে যাচ্ছেন পিয়তম কনিষ্ঠ চন্দ্রকেতুর হাতে

যশোমতী || জলপত্র'

চন্দ্রকেতু || অবশ্যই জলপত্র! বিষট। খাইয়ে মৃত্যু নন্দেব করছাপট। তুলে নিতে হবে এই পরে

যশোমতী || সাতদিন ধরে তুমি অনেক কাজ করবেছ চন্দ্রকেতু! কিন্তু শিমরে সর্বদা গ্রহবী বেড়ালের গলায় ঘণ্টা বাঁধবে কে?

চন্দ্রকেতু || তাও ঠিক করেছে'

যশোমতী || করেছে?

চন্দ্রকেতু || কাল মধ্যরাতে স্বপ্নে এক যোববর্ণ দেবমূর্তি মহাশয়! আমাকে নন্দের হত্যাকাবীর সম্মান দিয়ে গেছেন'

যশোমতী || কে' কে সে'

চন্দ্রকেতু || সে আছে এই অমৃতপুত্র! অশীতিপর বৃদ্ধা তার মাথায় শনের মতো পাকা চুল পিঠে মস্ত কুঁজ

কুজা ∫∫ (চমকে) কুমার!

চন্দ্রকেতু ∫∫ তুই পাববি' নন্দের বোগশয্যার পাশে একান্ত যাবাব অনুমতি আছে কেবল তোর 'তুই নন্দের ধাত্রী'

কুজা ∫∫ (চন্দ্রকেতুর পা ধরে) না না আমাকে ছেড়ে দিন কুমার আমি পাবব না

চন্দ্রকেতু ∫∫ না কেন! অযোধ্যার রাজবাড়িতে কুঁড়ি দাসীরা চি বকাল এ কাজ করে এসেছে! পুষ্পাব পাবি যতো অলংকার চাস পাবি। কুঁজি, জোর কন্যাদের সর্বাঙ্গ মুড়ে দেব...

কুজা ∫∫ চাই না, চাই না (যশোমতীর পা জড়িয়ে) ওমা, আমার গয়না চাই না! আমি তাকে কী করে মবেব মা সে যে জন্মেছে এই হাতে

চন্দ্রকেতু ∫∫ যা বলছি কর নইলে তোর সম্মানদের আমি তোরই সম্মানে হত্যা করব!

কুজা ∫∫ রক্ষা করো মা!

যশোমতী ∫∫ শনি দেবতার আদেশ পালন কর কুজা!

[চন্দ্রকেতুকে নিয়ে যশোমতী দ্রুতপায়ে পাশের কোনো কক্ষে গেল।]

কুজা ∫∫ দেবতা' হে কালশর্নি! (আছাড় খেয়ে লুটিয়ে পড়ে বিস্ময়বিত গলায়) আমার কেন বাচ্ছলে গো আমি তোমার কাছে কী পাগ করেছি গো ...

[আলো নেভে।]

প্রথম অঙ্ক-চতুর্থ দৃশ্য

[রাজধানী অযোধ্যার উপকণ্ঠে ভীষ্মদাসের ভলসত্র। গোপনে মদ্য বিক্রয়ের বাবসা চলে এখনে সঙ্ঘাবল্য দুই সৈনিক ব্যাঘ্রমল্ল ও ভীষ্মভল্লকে দেখা যাচ্ছে-অবিবাম মদ্যপান করে এখন দুটো বড়সড় কোলাবাণ্ডে বমতো কিয় ধরে বসে আছে।]

ভীষ্মভল্ল ∫∫ ব্যাঘ্রমল্ল ভাই ব্যাঘ্রমল্ল

ব্যাঘ্রমল্ল ∫∫ বলো ভাই ভীষ্মভল্ল

ভীষ্মভল্ল ∫∫ একটা সংঘাতিক খবর দেব তোমায....

ব্যাঘ্রমল্ল ∫∫ দেব আমার দেব সত্যি দেবে? ঔফ, তুমি আমায় কতো কী দাও ভাই ভীষ্মভল্ল, আমি তোমায কিছু দিতে পারিনে! (জোরে) ভীষ্মদাস ভাই ভীষ্মভল্লকে আমার নামে দু-ভাঁড় লালভল দিয়ে যাও

ভীষ্মভল্ল ∫∫ ভাই ব্যাঘ্রমল্ল, তোমায বিশ্বাস করতো পারি তো?

ব্যাঘ্রমল্ল ∫∫ সে কী ভাই ভীষ্মভল্ল, আমায় বিশ্বাস করবে না! (কঁদো কঁদো গলায়) আমি তোমার বউয়ের মতো ... তুমিও আমার বউয়ের মতো দাম্পত্যজীবনে ভাঙন খরিয়ো না ভাই ভীষ্মভল্ল (কান কাড়িয়ে) বলে ফেলো

ভীষ্মভল্ল ∫∫ (ব্যাঘ্রমল্লের কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে) যাঃ, ভুলে গেলুম!

ব্যাঘ্রমল্ল ∫∫ কী ভুলে গেলে ভাই....

ভীমভল্ল ॥ কী ভুললুম, তাই তো ভুলে যাচ্ছি কী বলছিলুম আমি?

ব্যাঘ্রমল্ল ॥ (পানপত্রটি ভীমভল্লের মাথায় উপড়ে কবে) ঠাণ্ডা তেল মাখো। স্মৃতিশক্তি ফিরে পাবে। (জোরের ভাঁড়ুদাস! বাটো কোথায় পালানো। (ভীমভল্লের মাথায় মদ খাবড়াতে খাবড়াতে) যা! পরিশ্রম যাচ্ছে মাথার কী শেষ! বাব্বাঃ! কাল শুক্লা পঞ্চমী কাটলে বাঁচি। রাজধানীর ভিড় দেখছে? দেশে যে এত বামুন ছিল। জানা ছিল না ভাই! মৌমাছির মতো ঝাঁকে ঝাঁকে আসছে।

ভীমভল্ল ॥ (লাফিয়ে) পড়েছে মনে পড়েছে। যে কথাটি। বলছিলুম। তাই ব্যাঘ্রমল্ল সবাই বামুন না!

ব্যাঘ্রমল্ল ॥ আঁ!

ভীমভল্ল ॥ হ্যাঁ, অন্তত দশজনের দেখা পেয়েছি... চণ্ডাল!

ব্যাঘ্রমল্ল ॥ বলো কি!

ভীমভল্ল ॥ হ্যাঁ ভাই, পাওনা-খোঁওয়ার লোভে গলায় পৈতৃক খুলিয়ে বামুনদের দলে ভিড়েছে! ইয়া লম্বা! পৈতৃক।

ব্যাঘ্রমল্ল ॥ ইয়া লম্বা! .. চুপচাপ থাকো! নিতে দাও দান! তারপর ঘাঁক করে ধরব! অর্ধেক সোনাদানা আদায় করে ছাড়ব চলো তো, চণ্ডালগুলোর মুখ চিনিয়ে দেবে...

ভীমভল্ল ॥ চলো! তোবাও থাকি.. আমবাও খাবো!

[ব্যাঘ্রমল্ল ও ভীমভল্ল পানপাত্র দুটো নিয়েই বেবিয়ে যাচ্ছে। ভাঁড়ুদাস ষেঁয় হারিয়ে পাশের ঘর থেকে আত্মপ্রকাশ করল।]

ভাঁড়ুদাস ॥ পান্ডব দুটো! রেখে যান...

ব্যাঘ্রমল্ল ॥ এতক্ষণ কোথায় বউ সেজে নুکیয়ে ছিলে চাঁদ ভাঁড়ুদাস?

ভাঁড়ুদাস ॥ মালও খাবেন, পাওরও নিয়ে যাবেন, মূলাও দেবেন না..

ভীমভল্ল ॥ মূলা! আমাদের কাছে মালের মূলা চাইছে ব্যাঘ্রমল্ল..

ব্যাঘ্রমল্ল ॥ (জড়িত গলায় সুব কবে) জর্নিস না মোবা নন্দবাজাব সেনা

ভীমভল্ল ॥ (সুরে) খুলি মতন লোকানপাটে দিয়ে থাকি হানা

ব্যাঘ্রমল্ল ॥ লুটে পুটে খেয়ে থাকি দুঃখ ননি ছানা....

ভীমভল্ল ॥ দামের কড়ি চাইবি যদি বশা মেঁরে চক্ষুদুটি করে দেব কানা

[ভীমভল্ল ও ব্যাঘ্রমল্ল ভাঁড়ুদাসের বুকে বর্ষা তুলেছে। লম্বাদবর চট্টকে কাঁধে নিয়ে অভিরাম তুলল। কাঁধে বসে নিশ্চিন্তে নাক ডাকছে। লম্বাদবর বগলে উলঙ্গ ছাতা কাঁধে পুটলি। অভিরামে অবস্থা বিপর্যস্ত। টলছে, হাঁপাচ্ছে.]

অভিরাম ॥ এক কোষ জল পাওয়া যাবে গো। এক কোষ জল.. (সকলে অভিরামের দিকে ঘোরে) ছাতি ফেটে যাচ্ছে। একটু জল

ভীমভল্ল ॥ (অভিরামের মুখের কাছে গিয়ে) ভাই ব্যাঘ্রমল্ল দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে নাক ডাকছে!

অভিৰাম || (কাঁধের ওপর লম্বোদরকে দেখিয়ে) আমি না, উনি-।

ব্যাঘ্রমল্ল || (চোখ কচলে) তোমরা ক'জন বাবা'

অভিৰাম || (দুটি আঙুল দেখিয়ে) নিচে একজন ঘাড় একজন' ও ঠাকুর নামো-

ভাঁড়ুদাস || কতক্ষণ বইছো?

অভিৰাম || চোন্দোদিন আজ্ঞে! সেই গাঁ থেকে শুরু হয়েছে...

ভাঁড়ুদাস || একটানা

অভিৰাম || টানা! খালি প্রাতঃকৃত্য করতে নামেন! ফলাহার করতে জাফান! খেয়েদেয়ে পুষ্ট হয়ে দু হাঁটু দিয়ে গুঁতো বাঁড়েন
চল অযোধ্যায় চল! ও ঠাকুর! আমরা অযোধ্যায় এসে পড়েছি গো!

ব্যাঘ্রমল্ল || ভাই ভীমভল্ল, দেখছ এর পৈতেও কিন্তু ইয়া লম্বা!

ভীমভল্ল || হুঁ! (নিদ্রিত লম্বোদরকে বর্শার টোক দিয়ে) আই হুট হুট নাম নাম... এই বাটা! চণ্ডাল...

[খোঁচা খেয়ে লম্বোদর দু হাঁটু দিয়ে অভিৰামের পাঁজুরে গুঁতো দেয়:]

অভিৰাম || ওরে বাবারে... পাঁজুরা ঝাঁঝ রা করে দিল বে...

[অভিৰাম বসে পড়ে লম্বোদরের ঘুম ভাঙে। চারদিক দেখে শুনে বেশ সপ্ততিভভাবে কাঁধ ছেড়ে নামে হাই তোলে আড়মোড়া
ভাঙে:]

ভীমভল্ল || পিঠে চেপেছিস কেন, মানুষ হয়ে মানুষের পিঠে...

লম্বোদর || হাঁটতে পারি না বাপু! পায়ে বাথা! বগলে ফোঁড়া হয়েছে কিনা-

ভীমভল্ল || তবে ছেড়ে দিলুম! (সহসা খেয়াল হয়) ফোঁড়া হ'লে বগলে, বাথা হলে পায়ে? ব্যাঘ্রমল্ল

ব্যাঘ্রমল্ল || (বর্শা তুলে) দে, অর্ধদণ্ড দে!

লম্বোদর || এর জন্যে দণ্ডও দিতে হবে! দে, দণ্ডটা দিয়ে দে অভিৰাম...

অভিৰাম || বাঃ, তুমি চাপলে কাঁধে, দণ্ড দেব আমি!

লম্বোদর || তা আমি কোথায় পাব র' যা! খালি টাঁকুর মানুষ! জানিস না তোর ওপর দেহ ফেলে আসছি ধরো বাপু, ওকেই
ধরো! পুঞ্জিপাটা ওর কাছে! কামারশালা আর হাপর বেঁচে আসছে!

অভিৰাম || আমি বেঁচেছি, না তুমি আমায় বেঁচিয়ে ছেড়েছো!

লম্বোদর || বেঁচে গে'ছিস শালা! আমি পরামর্শ না দিলে ঐ কামারশালা আর হাপর মুরলীধরের গভো ঢেল যেতো

অভিৰাম || (কঁদতে কঁদতে) সারা পথ আমার ঘাড় ভেঙে দই চিঁড়ে অ'রা সবমুজা বেঁতে বেঁতে আসছে! আমায় বলেছে,
দানের অর্ধেক ভাগ দেবে... তুমি যদি না দিয়েছ ঠাকুর...

লক্ষ্মীদেবী || অধেক হবে না সিকি পাবি! কিন্তু আমার বিকল্প অভিযোগ করলে দু'আনাও পাবি না

অভিবাগ || (কঁদতে কঁদতে) এব' মতো দু' আনা বলছে, খানিক পরে এক আনা বলবে

ভীমভল্ল || চূপ চূপ সব চূপ! (লক্ষ্মীদেবীকে) কাল যাতে তুমি সর্বত্র মহাবাহুর দর্শন পাও বড়সড় দান পাও আমরা সে ব্যবস্থা করে দেবো..

লক্ষ্মীদেবী || পারবে বাবা, করে দিতে পারবে?

ব্যাঘ্রমল্ল || কেন পারব না? আমরা হলুম মহাবাহুর দেহরক্ষী! ডাইনে বাঁয়ে থাকি! প্রচুর পাইয়ে দেব

ভীমভল্ল || কিন্তু যা পাবে তার অধিক আমাদের ছাড়তে হবে! রাজি?

ব্যাঘ্রমল্ল || হ্যাঁ, আমরা সবাইয়ের কাছ থেকে নিচ্ছি...

ভীমভল্ল || যদি রাজি না হও, গরিবের পাজরে হাঁটু ঢালানোর জন্যে কারাগারে নিয়ে যাবো! চল ..

[ব্যাঘ্রমল্ল ও ভীমভল্ল অভিবাগকে টেনে নিয়ে যেতে থাকে।]

অভিবাগ || (চিৎকার করে) আমি শ্রুতো মারিনি! আমি শ্রুতো বৈয়াক্ষিক ও ঠাকুর আমারে কারাগারে নিয়ে যায় গো

লক্ষ্মীদেবী || (তড়াক করে লাফিয়ে উঠে) তবে বা' যা! আমি লক্ষ্মীদেবী ভট্ট দ্বিজকুলবতন! ধম্মাপুত্রকে মোর করিস গীতন? ছিন্ন কবি উপবীত দিব অভিশাপ! উর্ধ্ববাহু হয়ে কবিবি বাপ বাপ! (উলঙ্গ ছাতা ব্যবহারে বোলে আর বন্ধ করে) দুব' হা! অট্টকুণ্ডার ব্যাটাবা দুব' হা!

[অস্থিত সেই ছাতার আশ্রয়নে ব্যাঘ্রমল্ল ও ভীমভল্ল ছুটে পলায়।]

ভীমভল্ল || বেশ করেছেন! উত্তম করেছেন! উফ, এই শু'য়াববাটা! সৈনিকদের ছালায় বাবসা বানিজ্য উঠে যাবে! নিন, সেবা ককন প্রভু-

[ভীমভল্ল লক্ষ্মীদেবীকে একঘটি পানীয় দেয়।]

লক্ষ্মীদেবী || (তৃপ্তিতে ঘটিটা মুখে তুলতে গিয়ে থামে) কী র' যা?

ভীমভল্ল || আজ্ঞে বিশুদ্ধ সরযুবারি!

লক্ষ্মীদেবী || কেন, শু' ডিখানায় সরযুবারি খাবো কেন?

ভীমভল্ল || (জিভ কেটে) ভুল করেছেন! শু' ডিখানা না, এট! জলসত্র!

লক্ষ্মীদেবী || জলসত্র!

ভীমভল্ল || আজ্ঞে হ্যাঁ, ক্রান্ত পথিকদের এখানে বিনামূল্যে বারি বিতরণ করা হয়! ভীমভল্লের জলসত্র!

লক্ষ্মীদেবী || কী বলে র' যা, মালের গন্ধ ভুরভুর করছে!

ভীমভল্ল || আজ্ঞে না, বারি

লম্বোদর ∫∫ (হাতা উঁচিয়ে) মা'ব ছাতা'ব বাড়ি' (বগলে টান পড়ে) ফাঁড়াটা টাটাইছে বলে ছেড়ে দিলুম ঐ সৈনিকবা জল খেয়ে টলমল ক'বছিল

ভাঁড়ুদাস ∫∫ আজ্ঞে প্রকাশ্যে জলসত্র' গোপনে ম'থ বিক্রয় করি।

লম্বোদর ∫∫ পথে এসে' ত' বাবা ভাঁড়ুদাস, গোপন ব্যবসাটি ক'দিন চালা'নো হচ্ছে?

ভাঁড়ুদাস ∫∫ আজ্ঞে ত' ব'হু পু'ক'ম হয়ে গেল' সেই বামচন্দ্র'ব আমল থেকে-

লম্বোদর ∫∫ বলে কী র'্যা, রামরাজ্যে গোপনে মাল চলত'

ভাঁড়ুদাস ∫∫ গো'ড়া'য় চলত না' রামচন্দ্র'ব লজ্জা থেকে ফেরা'ব প'ব চলত' হ'নুমান'দে'ব জনো' বাবস্থা ক'ব'তে হয়েছিল'

লম্বোদর ∫∫ যা, সবযু'জ'লে'র ঘটিটা ভাল করে ধুয়ে মেজে একদ'টি ল'লজ'লে'ব ব্যবস্থা কর।

ভাঁড়ুদাস ∫∫ দ্বিজব'ব, মাল খা'বেন?

লম্বোদর ∫∫ প্রকাশ্যে খাবো না, গোপনে খাবো' যা-নি'য়ে আয়...

ভাঁড়ুদাস ∫∫ (গম্ভীর মুখে) মূল্য-

লম্বোদর ∫∫ এই যে শু'নলুম বিনামূল্যে-

ভাঁড়ুদাস ∫∫ বিনামূল্যে সবযু'জ'ল, নেশার জল একদ'টি এক ক'ড়ি সা'বা'দিনে ঢে'ব লে'ক'সান গেছে' ক'ড়ি বা'ব করে বা'খুন'

[ভাঁড়ুদাস ঘটি নিয়ে অন্দরে চলে যায়।]

লম্বোদর ∫∫ (অভিব্যমকে) বা'ব ক'ব-

অভিব্যম ∫∫ নেই'

লম্বোদর ∫∫ কী হয়ে'ছে?

অভিব্যম ∫∫ (খিঁচিয়ে) সব খেয়ে শেষ করে'ছ'

লম্বোদর ∫∫ একদম চালাকি ক'ব'বে না অভিব্যম ভেবেছ ক'তায় ছাপ'ব বেচে'ছো অ'ব আমি ক'ত খেয়েছি- তার অ'মি হিসাব রাখ'নি ভেবেছ তোমার ক'ত'তে খ'চ্ছি বলে, খব'রে'র ও'পর দৃষ্টি রাখ'নি? এখ'নো একটা ক'ড়ি আছে তোমার কাছে- থাক'ব কথা।

অভিব্যম ∫∫ বাড়ি নিয়ে যাবো'

লম্বোদর ∫∫ শোনো অ'ট কুড়োর বাটা'র বা'য়না শোনো হচ্ছে শকট বোঝাই ক'বে দানস'মগ্রী নিয়ে যাবার প'রিকল্পনা ব্যাঙে'র পুঁজি সামলা'চ্ছে র'্যা'

অভিব্যম ∫∫ দানসামগ্রী চাই'নে... আমি আবার ছাপ'ব চালাবো....

লম্বোদর ∫∫ কোথায় পা'বে ছাপ'ব' সবই তো ভোগে' গেছে....

অভিরাম ∫∫ কিনবা'

লস্বেদর ∫∫ কী দিয়ে? ওই এক কড়ি দিয়ে' কলাপোড়া খেলে যা! খালি হাতে দেশে ফি ববি কি, মুবলীধরের বেত খাবি তাকে ফাঁকি দিয়ে বেচে গুচে চলে এলি, ঠুতোব নাম বাবা জীবন! হ্যা হ্যা হ্যা, আর কোন পথ নেই বাজার দান ছাড়া এখন আর কোন বিদো নেই

[অভিরাম কাঁদছে]

ছাড়, সোনা-মোনা ছ'ড়া' আয়, গরিব জীবনের শেষ দিনটাকে বড়লোকের মতো বিনয় করি হ্যা হ্যা হ্যা

[ভাঁড়ুদাস পূর্ণ ঘটি নিয়ে ঢুকছে: লস্বেদর দু হাত বাড়ায়।]

আয়... আয়... ভাঁড়ুদাস, শতং জীবতু....

[ভাঁড়ুদাস ঘটি দিয়ে অভিরামের কাছ থেকে কড়িটা নিয়ে চলে গেল: লস্বেদর ঘটি তে চুমুক দিল]

আঃ ক্লান্তি অবসান! নিরসন... অপমোদন... আঃ...

[চকচক কয়েক চুমুক খেয়ে নেশায় ঢুলুঢুল হয়ে।]

অভিরাম, এ আমি কি কবছি

অভিরাম ∫∫ মাল খাচ্ছে!

লস্বেদর ∫∫ (আর এক চুমুক দিয়ে) ছিঃ, এ আমি কী কবছি....

অভিরাম ∫∫ ক্ষুতি কবছ'

লস্বেদর ∫∫ (আরো খেয়ে) ছিঃ! আমার পুত্রকন্যা ভায়া কোথায় কোন ডাঙা ঘরে বসে খুদকুঁড়ো খাচ্ছে না আর আমি রাজধানীতে বসে মাল খাচ্ছি! ছিঃ!

অভিরাম ∫∫ ছি ছি কবছো, খেয়েও তো যাচ্ছে!

লস্বেদর ∫∫ ছিঃ! আমার হাতুড় পড়ে তোব মা এক সেলাও সুখী হয়নি ব' যা' ছিঃ! (চুমুক দিয়ে) কাল অযোধ্যা যেটি যে কেনাকাটা কববা' তোব মার জন্যে লালপেড়ে রত্নের পেটলের কলস লক্ষ্মীর পট মালপো ভাজার চাটু যা পারো সব কিনব তবে সবর আগে শালা আমার এই ন্যাংটো ছাতাটার লজ্জা নিবারণ কববা' ছিঃ! এ ছাতা খায় না মাথায় দেয় ছিঃ

অভিরাম ∫∫ (কোষ পেতে) একটু পেসাদ দেবে?

লস্বেদর ∫∫ ছিঃ! বাপের সামনে মাল খাবি

অভিরাম ∫∫ আমি তোমায় বাপ বলিনি...

লস্বেদর ∫∫ বল একবার বল, তাহলে দেব একটা বাব আমার বাপ বলে ডাক বাবা (অভিরাম মুখ ঘুরিয়ে নেয় লস্বেদরের চোখ ছলছল করে) বলবি না অভিরাম বলবি না? তোব জন্যে আমি সুখের মুখ দেখতে চলেছি, তুই আমার জন্যে এত করলি আর একটু বাপ বলবি না!

[লস্হোদর অভিব্যামেব মুখের সামনে পাত্ৰটা বব বব এগিত্ৰ দেব পিছিয়ে আনে।]

বল বাপ .. বল .. বল বাপ .. বললেই দেব .. বল।

অভিৰাম]] (সংযমেৰ বাঁধ ভেঙে পড়ে। অক্ষুট গলায়) বাপ

লস্হোদর]] নে খা...

[লস্হোদর ঘটিটা নিজেৰ পেছনে নিয়ে নিজেৰ আড়ালে কাং কৰে, অভিৰাম কোষ পেতে খেতে থাকে।]

অভিৰাম]] (খেতে খেতে) ও ঠাকুৰাবা, তুমি আমাৰ সাতভায়েৰ বাপ গো! তোমাৰ কপায় ৰাজধানীৰ দৰ্শন পেলুম গো! তুমি আমায় বড়লোক হ'তে শোখালে গো!

লস্হোদর]] এই ছাপৰ চা'লিয়ে বটি কুড়ুল গড়ে বড়লোক হওয়া যায় না বে বাপ! খেটে বড়লোক কেউ হ'তে পাৰে না! বড়লোক হ'তে গেলে ভিক্ষে কৰতেই হয় বে! ৰাজদ্বাৰে ভিক্ষে কৰতেই হ'বে! যে য'তো বেশি ভিক্ষে কৰবে, সে তত বড়লোক হ'বে!

অভিৰাম]] (নেশায় অস্থিৰ হ'মে) ও বাপ... ও অ'মা'ব বাপ... তুমি যদি আমাৰে দানেৰ ভাগ ন'ই দাও! তাতেও আমাৰ দুঃখ হ'বে না গো! আমি বুঝ ব বুঝ ব! আমি আমাৰই মতো অ'ব একটা গৰিৰ মানুহেৰে কাঁখে বয়ে ঐশ্বৰ্য্যাৰ দোৰগোড়ায় পৌঁছে দিয়ে গেছি গো!

লস্হোদর]] বাপেৰ জনে এক ঢোক ফেলে বাঁচি'ব বাপ... ছিঃ!

অভিৰাম]] তুমি শুধু আমাৰ ধৰ্ম্মামায়েৰে বাঁচি কৰো বাপ! অ'মা'ব নিজেৰ মা নেই! আমাৰ ঐ একটা মা! দুখিনী মা!

[সহসা নেপথ্য অযোধ্যাৰ ৰাজপথে তুমুল কোলাহল শোনা গেল। ঝাঁক ঝাঁক অশ্ববেগী সৈন্যেৰ গমনাগমনে চতুৰ্থাৰ তোলপাড় হ'য়ে উঠিল। সন্ধ্যাৰ আকাশে স্থলন্ত মশাল ইতততঃ ছেঁটাছুটি কৰ'তে লাগিল। ভাঁড়ুদাস অন্দৰ থেকে ছুটে বেৰিয়ে এল।]

ভাঁড়ুদাস]] কী হ'ল! কী হ'ল! (বাইৰে তাকিয়ে) কী ব্যাপাৰ! ৰাজপথে নবীপুৰুষেৰ ভীড় ছুটছে কেনে সব আবে আবে পথেৰ আলো নিভিয়ে দেব যে! ও কী, সেনাপতি মশায়েৰ পিছনে সৈন্যবাহিনী ছুটছে! হ'ল'তা কী! (থেমে) সেনাপতি মশাই যে এদিকেই আসছেন!

[ক্রতবেগে সেনাপতি ভৱশালৈৰ প্ৰবেশ।]

সেনাপতি]] নেভাও! নেভাও! আলো নেভাও! ভাঁড়ুদাস! বন্ধকৰো জলস'এ! অযোধ্যাৰ ইন্দুপতন ঘটেছে!

ভাঁড়ুদাস]] কী হ'য়েছে প্ৰভু?

সেনাপতি]] ৰাজাধিৰাজ মহাবাত নন্দ পৰলোকগমন কৰে'ছেন!

ভাঁড়ুদাস]] আঁ, মহাৰাজ নেই!

সেনাপতি]] হয় হায়! মা'এ একটা ৰাত্ৰি পৰেই শুক্লা পঞ্চমী! পৰমবাৰাধা শুক্লা পঞ্চমী! হায়! অনাধিনী-অযোধ্যা! অযোধ্যাৰ ঘৰে ঘৰে শোকপালন! সপ্তাহব্যাপী বন্ধ থাকবে সব! চলো চলো! _

[ভাঁড়ুদাসকে টে নে নিয়ে সেনাপতি বেৰিয়ে গেল। কেউ ই ওবা খেয়াল কৰল না! জলস'ত্ৰেৰ এক কোণে ঘনায়মান অন্ধকাৰে মদেৰ ঘটি হাতে দুটি মানুহ ভূতেৰ মতো বসে বহিল। ক্ৰমে নেপথ্যেৰ কোলাহল থেমে এল! লস্হোদর ভীষণ আত'নাদ কৰে পুটিয়ে পড়ল।]

লস্হোদর }} ওরে অভিব্যম, আমাদের সর্বনাশ হয়ে গেল রে...

অভিব্যম }} (নেশার ঘোরে) কী হয়েছে বাপ... কীভাবে কেন, ও বাপ

লস্হোদর }} ওবে মহাবাজ চলে গেছে, আমরা কী নিয়ে দেশে ফিরব ব্যা

অভিব্যম }} আমরা সেনাদানা পাবো না?

লস্হোদর }} ও মহাবাজ, আমাদের দু'বিয়ে তুমি কোথায় গেলো গো

অভিব্যম }} (হিনিয়ে বিনিয়ে শুরু করে) দর বেচে হাপর বেচে

লস্হোদর }} শেষ কড়িটাও মদ গিলে...

অভিব্যম }} ফড়ুর হয়ে... ভিখিরি হয়ে...

লস্হোদর }} আমরা যে তোমার ভিক্ষের তরে বসে আছি গো...

অভিব্যম }} ও বাপ, রাজা বেচে ও মারে মরে ও মারে... রাজার কোনো বিশ্বাস নেইরে... (থেমে, প্রচণ্ড রেবে) তোমার তরে আমার সব গেল তোমার তরে!

লস্হোদর }} রক্ষ করো... হে ওগবান... রক্ষ করো...

[লস্হোদর ও অভিব্যম সদা গলাকাটা পাঁচাব মতো মাটিতে চিৎ হয়ে পড়ে ছটফট করছে। শনিটাকুরে আবির্ভাব হল।]

শনি }} বল বল লস্হোদর বল সরাসরি-

কীবা হেতু ভূমিতলে যাস গড়াগড়ি

[লস্হোদর ও অভিব্যম বিহুল চোখে ধড়ফড় করে উঠে বসে।]

কী দেখিস অমন করে অবোধলোচন...

ভাবিতোছিস কেন হয় দেবদরশন'

না করিস পূজা তুই, নাই, বিপ্লু ভকতি

তবু কেন ভালোবাসি তোরে, দেবাঃ ন জানন্তি

(থেমে) কী চাস'

লস্হোদর }} নন্দরাজার জীবন'

শনি }} হবে না আমিই তো জাল বিস্তার করে তাকে মারলুম, এখন আবার আমি তাকে বাঁচাবো! অসম্ভব!

লস্হোদর }} এক বেলার জন্যো... দানধ্যান করে মরুক

শনি }} না না, একবার জলের মাছ ডাঙায় তুলেছি, আর জলে ছাড়ি'

অভিৰাম ∫∫ গৰিব মানুহেৰ দয়া কৰো ভগবান!

শনি ∫∫ মহা জালা নন্দ মৰলে কেউ যে এমন যাঁতাকলে পড়বে, আগে অনুমান কৰতে পাৰিনি (থেমে) তোবা বুব গৰিব?
(লম্বোদৰ ওভাভিৰাম মাথা নাড়ে) আমাবো অবস্থা তদ্রুপ! পিপীলিকা অ'ক্ৰান্ত বাতাস ছাড়া কিছু নেই যে তোদেব দেব আচ্ছা দাঁড়া
তোদেৱ একজনকে ৰাজা কৰে দিচ্ছি

লম্বোদৰ ∫∫ ৰাজা!

শনি ∫∫ ৰাজা! বাটা! নন্দেৰ দেহটাৰ এখনো সংকাৰ হয়নি! সুৰিমে আছে! তোবা কেই একজন যদি এফুৰি হৰিস পালটা আমি
ওৰ দেহে অনুপ্ৰবেশ কৰিয়ে দিত্ত পাৰি! নন্দকেও বাঁচাতে হল না আব'ৰ গৰিব একজন ৰাজদেহে ঢুকে ৰাজাও হল! সৰ্বকুল ৰক্ষা
পেল! এক গৰিব ৰাজা হলে, আনেক গৰিবকে নিশ্চয় দেখবে! (থেমে) ভেবে দাখ অভিৰাম 'ভা'ৰ লম্বোদৰ 'ম'ৰিবি কে দু জনাৰ,
চটপট ম'ৰ! (থেমে) চমংকাৰ গন্ধ ভাব আমি পাশেৰ ঘাৱে অপেক্ষা কৰছি!

[ভাঁড়ুদাসেৰ অন্দৰে শনিৰ গুস্থান।]

লম্বোদৰ ∫∫ নে তাতলে তৈৰি হয়ে নে অভিৰাম! যা কৰতে হ'বে বুব তাতাতাভি! শু নলি তো নন্দেৰ দেহ সংকাৰ হয়ে গেলেই
কপালে অষ্টবস্ত্ৰ! দেখি তোৰ গলাৰ মাপট! দেখি হঁ (গমছায় মাপ মতো ফাঁস দিয়ে) ওই আড়টা পোন্ধ আছে যা উঠে পড়া
কলার কাঁদিৰ মতো ঝুলে পড়া!

অভিৰাম ∫∫ (কদম্বাসে জড়িত গলায়) টাকুবাবা, তুমি আমায় গলায় দড়ি দিতে বলছ?

লম্বোদৰ ∫∫ আহা এধাৰে গলায় দড়ি দিবি, ওধাৰে বাঁজা নন্দ হয়ে বেঁচে উঠবি! কাল ভাবেই তে'ৰ কাছে যাচ্ছি, বেশি কৰে
দিবি, বুঝলি দুটো শকট ভৰতি কৰে দিবি! শু ধু কাল কেন, প্ৰত্যেক হস্তায় আমি বাজসভায় তোৰ দৰ্শনে যাবো তুই শু ধু দিয়ে যাবি
হ্যা হ্যা . উফ ভাবা যায আমাৰ গাঁয়েৰ ছেলে আমাবই ধম্মা'ছলে কিনা অযোধ্যাৰ ৰাজা! ওঠ উঠে পড়া

অভিৰাম ∫∫ তুমি আমায় মৰতে বলছ বাবা-

লম্বোদৰ ∫∫ (অভিৰামকে ঠেলতে ঠেলতে) ও'ৰে বাবা ম'ৰে বাঁচবি! ছিলি কামাৰ হৰি ৰাজা! গিয়ে বাঁচ আসছে তলোয়াৰে উঠে
যা উঠে যা আজ দিন ভাল! পঞ্জিকা লিখেছে মৃত্যু অস্থি! দোষ নাপ্তি ক'ৰে দেবে বাবা

লম্বোদৰ ∫∫ ও'ৰে শোন-

অভিৰাম ∫∫ (গজ্ঞন ক'ৰে ওঠে) না! এ দেহ ছেড়ে আমি নন্দবাজাৰ গলাপচা দেহে ঢুকে বাঁচব না! না!

[টলমল পায় শনিৰ আবিৰ্ভাব।]

শনি ∫∫ কলহ না! অভিৰাম কলহ কৰো না! আমি বলছি শোনা! তে'মায় চিৱকাল নন্দেৰ দেহে থাকতে হ'বে না চাইলেই
নিজদেহে কি'য়ে আসতে পাৰবে হ্যা! কাল সকালেই লম্বোদৰকে যথেষ্ট দনযান কৰেই, ম'ৰে চল এসো!

নাহি কোন ভয়..

মোৰ ব'ৰে তব দেহ ৰহিবে অক্ষয়..

(থেমে) ম'ৰ . ঢুকিয়ে দিয়ে যাই..

[শনি ত্ৰিভঙ্গ হয়ে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা কৰে।]

নন্দোদর ।। শুনলি তো আবাব মুহুনে ফি বসত পারবা' শকট বোঝ 'ই করে বাপবেটায় বাড়ির পথ ধবব' ফাঁসটা দোলাতে দোলাতে) আয়... আয়...

অভিরাম ।। তুমি পরো...

নন্দোদর ।। আয় না বাবা, গলায় পর

অভিরাম ।। তুমি পরো...

নন্দোদর ।। কেন অমন করছিস... আয়...

অভিরাম ।। তুমি পরো...

[দুশের সব আলো গুটিয়ে দোদুল্যমান ফাঁসটার ওপর পড়েছে। শনি সন্ধ্যাে ওদের লক্ষ্য করেছে। ধীরে ধীরে আলো নেভে]

দ্বিতীয় অঙ্ক-প্রথম দৃশ্য

[অঙ্গকারে ভেসে বেড়াচ্ছে শোকবিহ্বল রাজনা পন্ডার সামনে সোম্বকের আবির্ভাব কয়েক মুহূর্ত পরে গভীর শোকাচ্ছন্ন ঘোষক-কণ্ঠে শোনা গেল।]

ঘোষক ।। অযোধ্যাপতি মহাবাজ নন্দব অন্তিম যাত্রা সমাসন্ন। (খেমে) এতোক্ষণ শব্দধারে মালদান করলেন প্রতিবেশী রাজোর রাজন্যবর্গ মালদান করলেন রাজোর অমাত্যবর্গ সেনাধিনায়কবৃন্দ, শ্রেষ্ঠগোষ্ঠী এবং আরো গণ্যমান্য প্রতিষ্ঠান (খেমে) সর্বাপেক্ষা বৃহৎ পুষ্পাঘ দিলেন রাজদ্রাভা চন্দ্রকেতু অযোধ্যাব ভাগ্যাকাশে নবোদিত সূর্য (খেমে) এক্ষণে আসছেন শোকসন্তপ্তা বানিমাতগণ। উপস্থিত সকলকে অনুবোধ অনুগ্রহ করে আপনাব অন্তঃপুর্ববাসিনীদের শেষ প্ৰণাম জানাতে দিন। আপনাবা কক্ষতাগ ককন কক্ষতাগ ককন-

[পদা সরে গেল শূন্য কক্ষে নন্দবাজাব শব্দধাবটি বাশি বাশি পুষ্পস্তুবকে ঢাকা। মবদেহ আড়ালে পড়ে গেছে সময় বয়ে যাচ্ছে, বানিদেব কাউকে দেখা যাচ্ছে না অঞ্জ পবে কুজা ঢু কল। বিস্রুত বেশ শোকাভ দাসীকে উন্মাদিনীব মতো লাগছে]

কুজা ।। আসছে না কেউ আসচে না বানিবা বাস্তু তেমা'ব বস্ত্রভাঙারব চাবি খুঁজছে। তেমা'ব কেউ নেই ব'জা তুমি ভাবতে সব আছে কিছু ছিল না বাজা না পূজা না বানি না ভাই না ধইও না সেই তেমা'কে মা'বল বাজা (শব্দধাব জড়িয়ে ছুঁ কবে কোঁদে ওঠে) জমেছিল এই কুজাব হাতে মধু শেষে, মবলে কুজাবই হাতে বিষ শেষে (খেমে) আমি না মবলেও তেমা'কে মা'বল লোকের অভাব ছিল না। নিজের কমে নিজে মবেছ তবু আমি তেমা'কে মা'বলে চাইনি বাবা চাইনি চাইনি (খেমে) চন্দ্রকেতু যে আমার পেটে ব সস্থানদের মা'বলে বলে ভয় দেখাল (খেমে) লোক বলে রাজবর্ভতে আমার মতো কুজি ত কুজি দাসীদের রাখা হয় রাজবাড়ির ভগ্নাঙ্গ ঘাঁটার জন্যে। আমবা কুজি আমবা কুজি ত আমবা ডাইনি রাজবাড়িতে পোষা ডাইনি পোষা ডাইনি

[কুজা শব্দধারে মাথা কুটছে এই সময় দেখা যায় শব্দধারের ওপর থেকে ফুলের তোড়াগুলো খসে খসে পড়ছে মৃত নন্দরাজা দু হাতে ফুলের বোঝা তেলে তেলে সটান উঠে বসল বিমূঢ় কুজা শোকটোক ভুলে গিয়ে তারহরে চিৎকার করে উঠল]

ম-ম-ভা... ম-ম-ভা! ও বাবা গো, কে কোথায় আছে গো... মড়া হাসছে গা...

[কুজা তীরবেগে ছুটে যায় নেপথ্যে তার ভয়াত চিৎকার শোনা যাচ্ছে]

ম ডা ম ডা

[নন্দরাজা সদ্যোজাত শোবৎসের মতো ফালফাল চোখে তাকাচ্ছে আব মিটিমিটি হাসছে চন্দ্রকেতু ছুটে এল]

চন্দ্রকেতু ∫∫ (চিৎকার করে) ভূতা ভূতা! (তববাবি তুলে) শো শুয়ে পড় ভয় দেখাস না বলছি গলা কেটে ফেলব দেখবি দুই

[নন্দরাজা বোকা-বোকা মুখ করে চোখ পিটপিট করছে। নেপথ্যে কোলাহল বাড়ছে। বৃদ্ধ মহামাতা শাকতাল সেনাপতি ওদ্রশাল, দুই দেহবন্ধী ব্যাঘ্রমল্ল ও ভীমভল্ল ছুটে এসে হতভম্ব হয়ে দাঁড়ায়।]

[উদ্ভাসের মতো] তুমি মরে গেছ তুমি মরে গেছ দাদা এই দ্যাখো, মরে যাবার সময় সব আমায় লিখে দিয়ে গেছ (মহামাতাকে) এই দেখুন, দেখুন আপনাবা (নন্দরাজাকে) যাও, চিতায় গিয়ে উঠে বসো

[ব্যবসায় ফিৎ ফিৎ করে নাক ঝাড়ে মহামাতা সব কথাতেই তার সামান্য নাকিসুর থাকে]

মহামাতা ∫∫ রাজন, আপনি জীবিত না মৃত?

চন্দ্রকেতু ∫∫ ও কি বলবে আমি বলছি, মরে কাশ, হাঁ করে কি দেখছেন সব, যান, পুড়িয়ে ফেলুন

[মহামাতা ইতিমধ্যে গুটি গুটি পায়ে এগিয়ে এসে খপ করে নন্দরাজার নাড়ি টিপে ধরেছে]

সেনাপতি ∫∫ কী... কী দেখছেন মহামাতা?

মহামাতা ∫∫ মন্দং মন্দং বহতি বহতি ব্যাকুলং ব্যাকুলং বা {খেমু} পূণ মাত্রায় জীবিত

চন্দ্রকেতু ∫∫ অসম্ভব! বললেই হবে? ওকে যা যাওয়ানো হয়েছে, তাতে কেউ বাঁচ না! বাঁচতে পারে না কুঁজি! কুঁজিটা কোথায়, কুঁজি

[চন্দ্রকেতু ছুটে বেবিয়ে যায়।]

সকলে ∫∫ জয়.. মহাবাজের জয়..

মহামাতা ∫∫ কী সৌভাগ্য! কী আনন্দ! (শবধারে থেকে একটি পুষ্পস্তুবক তুলে নিয়ে, শবধারেই উপবিষ্ট নন্দরাজার হাতে দিয়ে) বাজন, আপনাব নবজীবন লাভে মহামাতা শাকতালব অভিনন্দন!

[দেখাদেখি সেনাপতিও একটি স্তুবক তুলে মহাবাজের হাতে দিল।]

সেনাপতি ∫∫ সেনাপতি ভদ্রশালের হাজা ভক্তি আনুগত্য..

[উপস্থিত সকলেই শবধারের ফুল ফুলে নন্দরাজার হাতে দিতে লাগল। নেপথ্যে শোকবাজনা বন্ধ হয়ে আগমনী বাজছে। নন্দরাজা আর সামলাতে পারল না। ভাক হয়ে কেঁদে উঠল।]

নন্দরাজা ∫∫ এ কোথায় এলুম ব' যা এ আমায় কোথায় পান'লি ব' যা অভিরাম

সকলে ∫∫ মহারাজ.. মহারাজ..

নন্দরাজা ∫∫ ওরে অভিরাম র' যা..

সকলে ∫∫ অভিরাম! অভিরাম কে?

নন্দরাজা ∫∫ কামার... অভিরাম কামার! আমার ধম্মাপুত্র..

মহামাতা ।।। আজ্ঞে?

নন্দরাজা ।।। ও কামার বাপ আমার শিগগির আমায় নিয়ে যা ব' যা এরা আমায় তুলেযাব দিয়ে কাটবে বলছে ব' যা

সেনাপতি ।।। কেউ কাটতে পারবে না সেনাপতি চন্দ্রশাল যত্নসক্ষম জীবিত

[সেনাপতি ভরবারি কোষমুক্ত করে]

নন্দরাজা ।।। (সভয়ে) ওবে বাবাব, কথায় কথায় এরা ওদের নাচায় ব' যা (খেঁমে) আমি বাড়ি যাবো

মহামাতা ।।। (নাকিসুরে) রাজন, একী বিচিত্র আচরণ!

নন্দরাজা ।।। (হাত জোড় করে) ছেড়ে দাও বাবাব আমার চুল হয়ে গেছে, এই কান মূলছি এই চুল যাচ্ছি

[নন্দরাজা দরজার দিকে ছোট্ট সঙ্গ সঙ্গ সবাই মিলে তাকে দিবে ধরে]

সকলে ।।। মহারাজ, মহারাজ.

নন্দরাজা ।।। ওবে আমায় বন্দী করেছে ব' যা (তারমুখে) ওবে কামার র' যা

[সবাই মিলে পাজাকোলা করে নন্দরাজাকে শরাধারেই শুইয়ে দিয়ে চেপে ধরে রাখে ফুলের বোঝার মধ্যে নন্দরাজার দেহ ডুবে যায়। শুধু দামাল শিশুর মতো অবহত অবপা শুনো দাপাদপি কবছে।]

ও কামার, আঁটকুড়োর ব্যাটা... শিগগির আয়... আয়...

[আলো নেভে।]

দ্বিতীয় অঙ্ক-দ্বিতীয় দৃশ্য

[মধ্যরাত্রি বাজবাড়ির ঘন্টায় পূহব ধ্বনিত হচ্ছে নন্দরাজা দুমুচ্ছে ব্যগ্রমল্ল ও ভীমবল্ল মস্তবড় পাখা দুনিমে বাতাস করে চলেছে একজন নন্দরাজার মাথায়, একজন পায়ে।]

ব্যাগ্রমল্ল ।।। (চাপা গলায়) ভাই ভীমভল্ল

ভীমভল্ল ।।। বলো ভাই ব্যাগ্রমল্ল...

ব্যাগ্রমল্ল ।।। তোমায় একটা কথা জিজ্ঞেস করতে পারি ভাই, কান কান?

ভীমভল্ল ।।। এহ জন্মে আবার অনমতি লাগবে? (দাড়টা বাঁকিয়ে কানটা বাড়িয়ে) এ কান তো তোমারই কান ভাই ব্যাগ্রমল্ল

[ব্যাগ্রমল্ল পাখা বন্ধ করে পা টিপে টিপে ভীমভল্লের দিকে অগ্রসর হয়, নন্দরাজার পা দুটি নড়ে ওঠে]

ব্যাগ্রমল্ল ।।। হবে না! হাওয়া বন্ধ করলেই পায়ের দিকটা জেগে যাবে শুনে যাও

[ব্যাগ্রমল্ল বাতাস শুক করে ভীমভল্ল পাখা বন্ধ করে ব্যাগ্রমল্লের দিকে এগুতে নন্দরাজার মাথাটি নড়ে ওঠে]

ভীমভল্ল ।।। নাঃ, মাথার দিকটাও জেগে যাবে!

[ভীমভল্ল ও ব্যাঘ্রমল্ল পূর্বোদয়ে বাতাস করে চলেছে।]

ব্যাঘ্রমল্ল || আগে কিন্তু এ বকম হতো না পা মাথা এ বকম পৃথক পৃথক জগত না

ভীমভল্ল || অভ্যাস-টবেস কি বকম পালটে গেছে, না?

ব্যাঘ্রমল্ল || খাওয়া কি বকম বেড়ে গেছে দেখেছ? সকাল মালপো খেলেন পূর্বা তিন গামলা-দুপুরে পাঁড়াই উড়িয়ে দিলেন
ঝাড়া তিন কড়াই আর ভাতা থালায় ওশব বাড়ো এই বাড়ো শিবলিঙ্গ

ভীমভল্ল || আয়ুর্বেদাচার্য মশাই সঙ্গ করছেন, যন্ত্রিস্ববিকৃতি

ব্যাঘ্রমল্ল || সেটা কি পেটের রোগ?

ভীমভল্ল || আঁ! হ্যা হ্যা হ্যা..

ব্যাঘ্রমল্ল || তা কেন নয় বলো ভাই আজ পাঁচ দিন ধরে খালি খাচ্ছে আর খাচ্ছে আর এমন করে খাচ্ছে, যেন কেউ ভাত কেড়ে
নেবে' কেন বলো তো ভাই ভীমভল্ল, দেশের সব ভাতই তো বাজার ভাত. তাহলে এতো হাঁকপাঁক করে খাওয়া কেন?

ভীমভল্ল || (একটু পরে) ঝাক কদিনই বা খাবে! শিগগিরই তো মরবে!

ব্যাঘ্রমল্ল || সে কি ভাই ভীমভল্ল আবার মরবে কি এই তো কেবল মরে বেঁচে উঠল.

ভীমভল্ল || ন্যাকা সাজো কেন ভাই ব্যাঘ্রমল্ল? ভেবেছ কি চন্দ্রকেতু এতো সহজে হাত গুটিয়ে নেবে! একবার বিষ খাওয়াতে
গিয়ে পারবনি

ব্যাঘ্রমল্ল || কথাটা তবে সত্য!

ভীমভল্ল || সত্যি না হলে ঘাঁচ ঘাঁচ করে হতভাগি কুন্ডাব ছেলপুলেদেব মুণ্ড ওড়ায় চন্দ্রকেতু!

ব্যাঘ্রমল্ল || নাকি? চন্দ্রকেতু কুন্ডাব মেয়েদের মেবেছে? কেন?

ভীমভল্ল || তাব ধাবণা, কুঁজটা হচ্ছে কবে বিয়ে জলে মিগিয়েছিল! ছাড়বে না কুঁজকে ছাড়নি, বাজাকে ও ছাড়বে না
(নন্দরাজাকে দেখিয়ে) সুযোগ পেলেই ঘাঁচ

ব্যাঘ্রমল্ল || (খেমে) তা বলে দ-দুবাব মরবে! দেহবক্ষী হিসেবে আমাদের তবে কী বইল ভাই ভীমভল্ল! কী করতে আমরা এখানে
বর্তমান রয়েছি!

[নন্দরাজা উঠে বসে]

নন্দরাজা || আছে?

ভীমভল্ল ও ব্যাঘ্রমল্ল || আমরা কী আছে প্রভু?

নন্দরাজা || কলা-

ব্যাঘ্রমল্ল ও ভীমভল্ল || কলা!

নন্দরাজা ।। এই যে বললি, মন্তোমান রয়েছে...

ব্যাঘ্রমল্ল ।। আগের মর্তমান নেই প্রভু, আমবা দু'জনে বর্তমান রয়েছি।

[ভীমভল্ল ও ব্যাঘ্রমল্ল হাওয়া কবছে।]

নন্দরাজা ।। (একটু পরে) রাত কতো হলো র্‌যা...

ভীমভল্ল ।। চৌর্য-যাম প্রভু

নন্দরাজা ।। কী যাম...

ব্যাঘ্রমল্ল ।। চৌর্য! এই প্রহরে চৌর্যকর্ম করলে সাফ লা অনিবাব!

নন্দরাজা ।। (ব্রহ্ম চোখে চার দিকে তাকিয়ে) যদি না পড়ে ধবা! ... একটা কাজ করতে পারবি?

ব্যাঘ্রমল্ল ।। প্রাণ দেব প্রভু...

নন্দরাজা ।। না না, প্রাণ দিস না! প্রাণ দিলে কাজটা করবি কি করে? সিঁদ কাটতে পারবি?

ভীমভল্ল ।। আগের?

নন্দরাজা ।। সিঁদ! সিঁদ! ওই যে, চোরে যা কাটে ...

ব্যাঘ্রমল্ল ।। ও সিঁদ! মোটামুটি পারি!

নন্দরাজা ।। যা ধনাগারে চলে যা! সিঁদ কেটে ঢুকে পড়বে! ধনবস্ত্র যতটা পারিস, এই চাদবে বেঁধে নিয়ে আসবি, বুঝলি?

ব্যাঘ্রমল্ল ।। আপনাবই ধনবস্ত্র! আপনিই চুরি করবেন! প্রভু, সবই তো আপনাব

নন্দরাজা ।। তুমি ভাবছ সব আমাব! আমি ভাবছি আজ অ'ছি, কাল নাই! যতোটা পারি শু'ছিয়ে নিয়ে যাই (খোঁমে) তবে কার জনেই বা গোছাচ্ছি! পাঁচ দিন হয়ে গেল! সে অট্টকুড়ার ব্যাটার টিক দেখা গেল না! ব্যাটার কথায় ম'বে! এখন বায় ঝোলা ঝু'লে আছি র্‌যা...

[ভীমভল্লদের দিকে চোখ পড়তে নন্দরাজা নিজেকে সম্মলে নেয়।]

আই! তোর যে ভাঁড়ুদাসের জলসের কামাদের খেঁজ নিতে বলেছিলুম!

ভীমভল্ল ।। কামার সেখানে নেই প্রভু! ভাঁড়ুদাস তাকে ভাগিয়ে দিয়েছে!

নন্দরাজা ।। আঁ!

ভীমভল্ল ।। হাঁ! প্রভু, একটা ব্রহ্মণের গলায় ফাঁস লগিয়ে লটকে দিয়ে সটকে পড়ার তাল করছিল! তাই ভাঁড়ুদাস ওর কাঁখে মড়াটাকে চাপিয়ে পশ্চাতে পদযাত করে দূর করে দিয়েছে!

নন্দরাজা ।। মড়া কাঁখে কোথায় গেছে?

ভীমভল্ল || বলতে পাবো না প্রভু আমরা অনেক খুঁজেছি বোধ হয় মনের দুঃখে বনে চলে গেছে

নন্দরাজা || (দু করে ওঠে) আই কলা খেয়েছে বা আমরা মড়াটার কী দশা হল বা

ভীমভল্ল || আজ্ঞে'

নন্দরাজা || (কাঁদতে কাঁদতে) এই বিদেশে কীশে মড়া দেখলিই, লোকের ধরে চাওয়াব চাওয়ানি খেলে অভিবাস্য হবে যাবে আমার মড়াটাকে তখন শেষায়েল কুকুরে ছিঁড়ে খাবে র যা তখন আমরা কী হবে বা

ভীমভল্ল || (ব্যাঘ্রমল্লকে ইংগিত করে) মস্তিস্কবিকৃতি!

[ব্যাঘ্রমল্ল ও ভীমভল্ল সভয়ে চুপিসাড়ে বেরিয়ে যাচ্ছে।]

নন্দরাজা || আই আট কুড়োর ব্যাটারা, সত্য খুঁজেছিলাম, না জলসত্ত্বে বসে মাল টানছিল

ব্যাঘ্রমল্ল || আমরা মাল খাই না প্রভু'

নন্দরাজা || না বিনা মুলো সরযুবারি খাও'

ভীমভল্ল || আমরা মাল খাই না প্রভু..

নন্দরাজা || (পাখা কেড়ে নিয়ে, সেটাকে উঁচিয়ে) মাঝব ছাত্তাব বাড়ি মাল টেনে ব্রাহ্মণের কাছ থেকে অর্ধেক দান দাবি করছিল কে বা' ছাত্তার তাদা খেয়েছিল কারা?

ব্যাঘ্রমল্ল || (প্রতিরোধ ভেঙে যায়) প্রভু আপনি কি করে জানালেন?

নন্দরাজা || (কাঁদতে কাঁদতে) আমিই সেই ব্রাহ্মণ (ভীমভল্ল ও ব্যাঘ্রমল্ল হতচকিত) হাঁ'বে, আমি মবে গিয়ে তোদবে রাজাব মখে ঢুকেছি সোনাদানা নিয়ে যাব বলে (অসহায় ভাবে) বাবাবা, তোদব কাছ বললুম, তোবা ছাড়া আমরা কেউ নেই! অভিবাস্য আব মড়াটা উদ্ধার করে দে বাবাবা, আমি আমার মড়ার মখে ঢুকে যাই...

ভীমভল্ল || আপনি সেই ছাত্তা-বামুন!

ব্যাঘ্রমল্ল || (বাজার পাগড়ি এনে) পাগড়িটা ধারণ করুন তো'

নন্দরাজা || পাগড়ি মাথায় রাখতে পারি না র-যা-

ব্যাঘ্রমল্ল || (পাগড়ি পরিয়ে) ভীমভল্ল ঢকঢক করছে!

ভীমভল্ল || সেকি মহারাজের মাথায় পাগড়ি এটে বসার কথা!

ব্যাঘ্রমল্ল || গোপে বেড়াল, পাগড়িতে রাজা! ইনি মহারাজা নন কিন্তু একথা ছড়িয়ে পড়লে অযোধ্যাবাসীরা যে একে চাঁদা তুলে ছাত্তা বানাবো তাই ভীমভল্ল

ভীমভল্ল || ছড়িয়ে ঠিকই পড়বে, কদিন আর লুকিয়ে কাটাবেন। আমরাই বা কদিন ঢেপে রাখব! লোকজন এমনতেই নানা সন্দ করছে!

ব্যাঘ্রমল্ল || আর চক্রকেতু যদি জানতে পারেন!

নন্দরাজা || রক্ষে কব বাবাবা, কাম'ব আসা পর্যন্ত ঠে'কা' দিচ্ছে, সোনাদানা যা নিয়ে যবো অর্ধেক জেদের দেব।

ভীমভল্ল || তবে লাগা যাক ভাই ব্যাঘ্রমল্ল।

ব্যাঘ্রমল্ল || লাগো ভাই ভীমভল্ল..

ভীমভল্ল || (প্তিতি চালে) রাজকার্ষে তে কিছুই আসে না?

নন্দরাজা || (কঁচু মঁচু মুখে) না র'্যা....

ভীমভল্ল || শিথিয়ে দি'চ্ছ' দিনকম কাজ চলেবার মতো বুঝি রে প্তি হয়ে দি'চ্ছ'

ব্যাঘ্রমল্ল || প্রথমে পাগড়িটা ধারণ করুন' (মোথ'য় পরি'য়ে নিন মাথা ঘোরান জোরে কাঁকান এপাশে ওপাশে হাঁটুন জোরে হাঁটুন... না, পাগড়ি নড়বে না.. ঘাড় ঘোরান..

নন্দরাজা || পাগড়ি সুড়সুড়ি দিচ্ছে র'্যা...

ভীমভল্ল || র'্যা বলবেন না, রে বলুন....

নন্দরাজা || রে আসে না র'্যা..

ভীমভল্ল || আসতে হবে' রাজা আর ডাকাত অবিষ্ম হাঁক পাড়ে হা রে বে রে..! হাঁকুন হা রে বে রে

নন্দরাজা || (সর্বশক্তি দিয়ে) হা রে রে রে...

ভীমভল্ল || পাগড়ি কাঁপবে না'

নন্দরাজা || (এক হাতে পাগড়ি চেপে, আর এক হাতে গুলি কুলিয়ে) হা রে রে রে হা রে রে রে

[দ্রুতবেগে সেনাপতি ঢুকল।]

সেনাপতি || মহারাজ, মহা দুঃসংবাদ'

নন্দরাজা || (সেনাপতির নাকের ডগায়) হা রে রে রে'

সেনাপতি || (পিছিয়ে) মহারাজ, গোদাবরী ক্ষিপ্ত হয়ে উঠছে' (নন্দরাজার পা কেঁপে উঠল) তীব্রবেগে রাজধানীর দিকে খেয়ে আসছে

নন্দরাজা || হা রে রে রে... গোদাবরীর শিরচ্ছেদ করো..

সেনাপতি || আরে শিরচ্ছেদ কী করে সম্ভব মহারাজ, গোদাবরী'

নন্দরাজা || যে বরীই হোক, নন্দরাজার কাছে বৈরিতার ক্ষমা নাই..

[ভীমভল্ল ও ব্যাঘ্রমল্লের দিকে তাকায় নন্দরাজা। তবু চোখের ইশারায় চালিয়ে যেতে বলে।]

সেনাপতি || ও মহারাজ, গোদাবরী নদীতে বন্য আসছে...

নন্দবাজা ∫∫ বন্যা! ও নদী গোদাবরী! চিন্তার কথা!

ব্যাস্তমল্ল ∫∫ (চাপা গলায়) পাগড়ি!

নন্দবাজা ∫∫ (জোড়াতাড়ি পাগড়ি সামলে) নানা দিকেই শিরঃশীড়া.

সেনাপতি ∫∫ শাস্ত্র গোদাবরী আজ ভয়ঙ্করী! যববারিড় ভেঙে পড়ছে শস্যক্ষেত্র ভেসে যাচ্ছে প্রজাদের দুর্দশার অন্ত নাই এখনি
সেনাবাহিনী নিয়ে উদ্ধারকাণ্ডে নামতে হবে! শীর্ণ বাক্যক্রোধ থেকে অর্থ মঞ্জুর করুন মহারাজ

নন্দবাজা ∫∫ (বিরস মুখে) কী দরকার!

সেনাপতি ∫∫ সে কি মহারাজ... এতোবড় উদ্ধারকার্য বিপুল ব্যয়বহুল...

নন্দবাজা ∫∫ আমি ব্যায়ের মধ্যে যাবো না!

[ভীমভল্ল ও ব্যাস্তমল্ল খুশি হয়ে সম্মতি জানায়, সেনাপতির দৃষ্টির আড়ালে]

সেনাপতি ∫∫ কিন্তু মহারাজ...

নন্দবাজা ∫∫ দুদিনের জন্য এসেছি. কবে আছি কবে নাই আমি কেন ব্যায়ের পথে যাই?

সেনাপতি ∫∫ দেশের রক্ষাকর্তার মুখে একী কথা শুনি?

নন্দবাজা ∫∫ (সেনাপতির গলাব ওপর গলা ভুলে) এখন থেকে এই শু নবো! প্রজাদের উদ্ধার করব, এমন কোনো কথা দিমেছি!
যাও প্রচার করে দাও আমার অযোধ্যাবাস্যে নন্দবাজার নীতি একটাই. যা শাবি শু ছিয়ে যাই!

সেনাপতি ∫∫ কী আশ্চর্য! মহারাজ উদ্ভাল গোদাবরী...

নন্দবাজা ∫∫ যুগোবী গোদাবরী! যে সব রাজ্যের অন্তরে ভয় থাকে, সিংহাসন যখন ওল্টাতে পারে, তাবা শু ধু গোছানোর
পথ ধরে, বুঝে ছে...! আজও ধরে... হাজার হাজার বছর পরেও ধরবে!

ভীমভল্ল ∫∫ পা-পাড়!

নন্দবাজা ∫∫ (পাগড়ি সামলে) এতো সব প্রতিবেশী দেশ রয়েছে, একটা ঘ টুকে পড়ে কিছু মালকাড়ি শু ছিয়ে আনছে পারো না?
ভালো মণিমুক্তা কোন দেশে মেলে র্য...রে?

ভীমভল্ল ∫∫ দাক্ষিণাত্যে.

ব্যাস্তমল্ল ∫∫ মন্দিরগাত্রে বড় বড় রত্ন খচিত!

নন্দবাজা ∫∫ খচিত? তবে তো আক্রমণ করা উচিত! সেনাপতি শুদ্ধশাল, অবিলম্বে দাক্ষিণাত্যে বিজয়ে যাও

সেনাপতি ∫∫ ও মহারাজ, দাক্ষিণাত্যের রাজা আপনার বেয়াই...

নন্দবাজা ∫∫ রাজনীতিতে জন্মাই বেয়াই. নেই কোন রেহাই তিন দিনের মধ্যে খচিত রত্ন উন্মোচিত করে আনা চাই ই চাই!
(থেমে) আমার বেশি সময় নাই...

সেনাপতি ∫∫ মহাবাজ আপনি তো মৃত্যুর আগে এমন ছিলেন না'

[নন্দরাজার পা পিছলে গেল পাগড়ি হেলে গেল কোনবকসে সামলে-]

নন্দরাজা ∫∫ চারিত্রিক অংসগতি লাগছে, তাই না?

[সেনাপতি ঘাড় নাড়ে]

শূল চে নো ওই যে এদিকে চালিয়ে ওদিক দিয়ে ব'ব করে দেয় তোর পশ্চাতেও তাই যাবে অটকুড়োর বাটা। একই ফুল দিয়ে মড়ার খাট সাজাও ফাগুতম ও জানাও নন্দরাজার ধনবাশি বাড়তে পানো না? যাও হা রে রে রে

[সেনাপতি সভয়ে ছুটে বেরিয়ে যায় নন্দরাজ বুক চেপে চাপ উঠে বসে পড়ে]

বাবারে বুক টি পটিপ করছে রে সেনাপতিটা কী বকম কটমট চোখে তাক'ছিল প্রাণের ভয়ে খালি তড়পে গেলুম ওকি আমায় ধরে ফেলল র'্যা... রে...

ব্যাঘ্রমল্ল ∫∫ না না পাবেন মেটামুটি ভালোই চালিয়ে গেছেন কা ভাই ভীমভল্ল?

ভীমভল্ল ∫∫ কিন্তু দক্ষিণাত্যের বস্ত্রের ভাগটা কী হিসাবে হবে ভাই ব্যাঘ্রমল্ল

ব্যাঘ্রমল্ল ∫∫ (নন্দরাজাকে) বাবো আনা আমাদের চাব আনা আপনার

নন্দরাজা ∫∫ কেন?

ব্যাঘ্রমল্ল ∫∫ আচ্ছা দশ আনা, ছ আনা'

নন্দরাজা ∫∫ কেন?

ভীমভল্ল ∫∫ কেন কেন কবছে কেন ভাই ব্যাঘ্রমল্ল?

ব্যাঘ্রমল্ল ∫∫ যা দেব, তাই নিতে হবে'

নন্দরাজা ∫∫ (চিৎকার করে) কেন? দেহবক্ষী দশ আনা বাজা ছ-আনা! কেন? চিৎড়মাছেব দবাদরি হচ্ছে বাজার পদমর্যাদা নেই?

ভীমভল্ল ∫∫ পাগড়ি হড়হড় কব'ছ, পদমর্যাদা আগে মন্তুকের মর্যাদা প্রতিষ্ঠিত হ'োক

নন্দরাজা ∫∫ আমি দক্ষিণাত্য অভিযান স্থগিত রাখব!

ব্যাঘ্রমল্ল ∫∫ অ্যাই মশাই, বেশী ছেবিডেরি করলে...

নন্দরাজা ∫∫ কী করব? মারব? মাব? কী ভয় দেখ'চ্ছিস রে? ক'চকলা' মরে ফে'ব ঢুকে যাবে! অ'মাব জায়গায় এখানে মরব ওখানে বাঁচব! হ্যা হ্যা হ্যা চাপের কাছে নতি স্বীকার করব না! অ'মি মবে গেলে এক আনাও পারি না কই ম'র

ব্যাঘ্রমল্ল ∫∫ আগে বামুনের মড়টাকে পুড়িয়ে তারপর তোমায় মারব

ভীমভল্ল ∫∫ তখন আর এখাব ওখাব করতে হবে না! হ্যা হ্যা হ্যা . চলো তো ভাই ব্যাঘ্রমল্ল মড়টাকে বুঁজি

নন্দরাজা ।। (পাশ্চাত্য মুখে) আমাব ঘাট হয়েছে তেঁতাবা যা দিবি, তাই নেব না দিলেও কিছু বলব না।

ব্যাগ্রমল্ল ।। পথে এসে চাঁদ! আমাদের সঙ্গে চালাকি করে পাব পাবে না তুমি তো আজ ব'জা হয়েছে। আমবা কতো বাজা নিয়ে ঘর কবলুম।

ভীমভল্ল ।। আমাদের কি বুদ্ধি ভাই ব্যাগ্রমল্ল।

ব্যাগ্রমল্ল ।। চলো বুদ্ধিব গোড়ায় একটা লালকল ঢেলে আসি (নন্দরাজের হাতে পাখা ধরিয়ে) বাকি বা ঠাট! নিজের বাগাস নিয়ে খাও

ভীমভল্ল ।। (নিজের পাখাটাও ধরিয়ে) একটা যি মাথায় একটা যি পায়ে হ্যা হ্যা হ্যা

[ভীমভল্ল ও ব্যাগ্রমল্ল কোমর জড়াজড়ি করে হাসতে হাসতে বেরিয়ে গেল]

নন্দরাজা ।। (অনেকক্ষণ গুম হয়ে থাকে) একজোড়া চামিচকে কিনা ভয় দেখাচ্ছে। সেরা ধরে গেল এ ব'জত্রে ..

[নেপথ্যে ঢং ঢং করে একটানা ঘণ্টা বেজে ওঠে বিপদের সংকেত লোকজনের কোলাহল মহামাত্য ঢোকে]

মহামাত্য ।। রাজন, তত্বর শ্রবা পড়েছে।

নন্দরাজা ।। তা আমি কি করব।

মহামাত্য ।। দুর্বৃত্তের শাস্তিবিধান করুন রাজন।

নন্দরাজা ।। আমি কিছুই কবতে পাবব না। যাও! ঘুমুবা!

মহামাত্য ।। তবে কি জানব রাজন, অযোধ্যা থেকে দসুতন্ত্রের দণ্ডদান উঠে গেল।

নন্দরাজা ।। গেল। দুদিনের জন্যে আছি, আমি কেন দণ্ড দিয়ে বদনাম কুড়োতে যাই? জনাণুয়তা নিয়ে চল যেতে চাই

মহামাত্য ।। রাজন তত্বর আপনাব ধনাগারের চাব পাশে ঘুবঘুব করছিল।

নন্দরাজা ।। ধনাগার।

মহামাত্য ।। অভিপ্রায় লুণ্ঠন।

নন্দরাজা ।। লুণ্ঠন! আমার ধনাগার লুণ্ঠন! কোথায় তত্বর।

[মহামাত্য সজোর হাততালি দিল এক ভীষণদর্শন প্রহরী হাত-পা মুগ্ধ ব'ধা অভিরামকে কুমড়োর মতো নন্দরাজার সামনে গড়িয়ে দেয়]

আর জায়গা পাসনি .. হা রে রে রে তত্বর .. যে ধনাগারে এখনো পড়েনি মোর পায়ের চিহ্ন, সেখানে গেলি তুইরে বাট পাড়া

[অভিৰাম মুখ শুঁজে গোঙাচ্ছে; নন্দবাজা লাফাচ্ছে।]

শূল! শূলদণ্ড দেব তোৱে...

মহামাতা || ধৰা পতাব পৰ থেকেই শুধু ঠাকুৰবাবা ঠাকুৰবাবা কৰছে বাজন

নন্দবাজা || কোনো বাবাই আৰ তোকে বাঁচাত্ত (চমকে) কী বাবা ?

মহামাতা || ঠাকুৰবাবা ৰাজনা তব্বৰ বড়ই পিতৃভক্ত-

[নন্দবাজা খাপ কৰে অভিৰামে সামনে উল্লহয়ে বসে মুখের বাঁধন খুলে দেখে চিৰুকখানি উঁচুতে তুলে ধৰে অদ্ভুত চোখে তাকিয়ে থাকে নিৰ্নিমেষ অভিৰামের সৰা মুখে প্ৰহাৰের চিহ্ন চোখ মেলে তাকাত্ত পাৰছে না]

অভিৰাম || (মুৰ্ছিত চোখে অশ্রুট স্বৰে) ঠাকুৰবাবা ঠাকুৰবাবা

মহামাতা || শূল কি প্ৰস্তুত কৰাব ৰাজন? (নন্দবাজা নিকটৰ) অমন কৰে কি দেখেছন ৰাজন? (নন্দবাজা নিকটৰ) আমি কি নিদ্ৰাম যেতে পাৰি ৰাজন? (নন্দবাজা নিকটৰ)... শু ভৱানি ৰাজন...

[মহামাতা ও প্ৰহৰী চলে গেল]

নন্দবাজা || (অদ্ভুত চাপা স্বৰে) অভিৰাম

অভিৰাম || ঠাকুৰবাবা' (চোখ মেলে) আমাৰ ঠাকুৰবাবা কোথায়

নন্দবাজা || চিনতে পাৰছিস না ওৱে তোৰ ঠাকুৰবাবাৰ চেহাৰা পালটে গেছে। আই আঁট কুড়োৰ বাটা

অভিৰাম || তুমি! তুমি ঠাকুৰবাবা

[অভিৰাম কেঁদে ওঠে]

নন্দবাজা || অভিৰাম

[নন্দবাজাৰ বুকুে মাথা বেখে ফোঁপায় অভিৰাম।]

এতো দেবি কৰালি কেন?

অভিৰাম || কেউ যে আমাৰে তোমাৰ দৰ্শনে ঢুকতে দেয় না গো আমি যে গৰিব মানুহ প্ৰাসাদের চাৰধাৰে ঘূৰে বেড়াছিলাম প্ৰহৰীৰা আমায় ধৰে কী মাৰ মাৰল গো-

নন্দবাজা || আমাৰ দেহটা কোথায় রে?

অভিৰাম || জঙ্গলে গাছেৰ মাথায়

নন্দবাজা || কেমন আছে আমাৰ দেহ?

অভিৰাম || (চোখেৰ জল মুছতে মুছতে) ভালো আছে বাবা

নন্দরাজা || গাছে তুললি। আমি পড়ে যাবো না তো রে।

অভিরাম || বেঁধে রেখেছি, মোটা দড়ি দিয়ে

নন্দরাজা || ইস! কত ব্যাথা লাগছে আমার। হাঁসে, আমার বগলের ফোঁড়াটা ফাট গেছে?

অভিরাম || জীবন না থাকলে ফোঁড়া তো ফাটবে না বাবা

নন্দরাজা || হী! অচ্ছা আমার চোখ দুটো কেমন অন্ধ রে গলে যার্নি তো?

অভিরাম || তুলসিপাতা দিয়ে ঢেকে রেখেছি। শুধু নাকের ডগাটা একটু বসে গেছে

নন্দরাজা || আহ! আমার মরা-মুখপানা এতো দেখতে ঠিক করছে আমার (খোমে হঠাৎ) আমার ছাতা কেমন আছে রে আমার ছাতা

অভিরাম || সব আছে। শুধু তুমি সেখানে নেই,

নন্দরাজা || আমি এখানে আছি আমার রাজবাড়ি আছে প্রমোদকানন আছে বন্ধনশালা আছে অশ্রুশালা আছে, সত্যি আমার কী যে আছে, আর কী যে নেই, তার কোনো হিসেব নেই, হঃ হঃ হঃ (খোমে) ঐ ঐ শোন ঘোড়া ডাকছে, রাজার ঘোড়া ও রাজাকে ছাড়া আর কাউকে পিঠে ধরে রাখে না ঝাড়া মেরে ফেলে দেয় শু নবি কী নাম ওব? ধুমকেশব ধুমকেশব বাবা আমি কোনদিন চ ভব না

অভিরাম || কদিনে কতো জেনে গেছ বাবা

নন্দরাজা || মটকা মেরে পড়ে থাকি, এবা যা যা বলে সব শুনি জানিস রাজকার্যও শু ক কবেছি

অভিরাম || তুমি রাজকার্য করছ।

নন্দরাজা || তবে? অমনি অমনি? ঐ নন্দটা যতো কেলোর কীর্তি করে বেশ গেছে সব সমাল দিতে হচ্ছে!

অভিরাম || আর সামলাতে হবে না, চলো ফিরে চলো..

নন্দরাজা || এখন?

অভিরাম || সেই বকমই তো কথা! মূলে পড়ো তাব আগে যা দেবাব দাও। পুটলি কই?

নন্দরাজা || মরেছে! এখনো তো কিছু বাঁধাছাদা করতে পারিনি!

অভিরাম || এখনো করোনি!

নন্দরাজা || বেগেট জামগা, হুট বলতে হুট পারা যায়?

অভিরাম || (কঁদে ফেলে) একেবারে ডোবালে কদিন মডি চৌকি দেব? কবে দেশে ফিরব সেদিকে যে সব গেল

নন্দরাজা || অস্থির হোস না বাপ . সব হয়ে যাবে' কটা দিন ঘেঁষি ধর! মোটা পুটলি বেঁধে ফেলব দেহবন্ধী দুটোর সঙ্গে বোকাপড়া হয়ে গেছে! সর্বতোভাবে সাহায্য করবে! যাবার আগে বাটাসের কর্মচ্যুত করে যাব!

[অভিৰাম গামছায় ফাঁস বাঁধছে।]

নন্দৰাজা || ও কী রে, ফাঁস বাঁধিস কেন? আই অভিৰাম!

অভিৰাম || (ফাঁস তুলিয়ে) পৰো..

নন্দৰাজা || আজ পঞ্জি কায় মৃত্যু নাহি!

অভিৰাম || যমৰাজ পাজি দেখে আসে না!

নন্দৰাজা || (হাত দিয়ে ফাঁসটো সৰিয়ে) এণ্ডো গোৰা তুমি কেনে রে? পাঁচ ছটা দিন দৌৰি কবলে ছয়টা কী

অভিৰাম || (চিৎকার কৰে) 'গোবৰজল খাওযাবো' ছেট মা ধৰেছো' পৰে বড় নিয়ে ম'কে দিয়ে বাঁটা! খাওযাবো

নন্দৰাজা || স্বৰদাব বামনকে কোনো কথা বলবি না! অট কুড়োৰ বিটী অমায় মালপোটা! খেতে দিলে না! এখন খা, উপোস কৰে মৰ একটু ভাল খাছি দাছি.. অমনি সব চোখ টাটোছে পৰশ্ৰীকাতৰ! দে, ফাঁস দে, শালা একটোনেই মাৰবি কিন্তু (অভিৰাম ফাঁস তুলতেই) এই কড়ে আগু লা গতে মুণ্ড চোকো যাং, কাল বড় কৰে ফাঁস তৈৰি কৰে অসিস!

[পৰিচাৰক ঢোকো।]

পৰিচাৰক || দেবী মূৰ্ছা যাবেন কিনা জিগোস কৰছেন!

নন্দৰাজা || অনুমতি দিলুম! যা, বেরো! হু রে রে রে..

[পৰিচাৰক ছুটে বেরিয়ে গেল।]

(যোঁৎ যোঁৎ কৰে) কচি নাৰালিকা ছেটৰান্টি কদিন আগে বৈধবোৰ য'তনাটি পেয়েছে একুনি আব'ৰ মবলে দু দুটি বাব ধাক্কা পাবে না মায়া নেই বাটা'ব! কামাবেব কাজই তো পাটাবলি! পাঁচটি না মাৰতে পাবলে হাতের সুখটি হবে কেন!

[নন্দৰাজা অভিৰামেৰ তৈৰি কৰা ফাঁসেৰ মধ্যে গলি ঢুকিয়ে দেয়-]

মাৰ টান

[অভিৰাম টান দিতে উল্লাস হয়।]

আজ না..

অভিৰাম || আজ'

নন্দৰাজা || আজ না..

অভিৰাম || আজ'

নন্দৰাজা || (ঘূপকাঠেৰ বলিৰ পাঁঠাৰ মতো) আজ না.. আজ না..

[আলো নিভে যায়।]

[নন্দরাজার বাজসভা। শূন্য সভাগৃহে ঘোষক ঢুকে দর্শক সাধবণের উদ্দেশ্যে ঘোষণা করছে।]

ঘোষক [[আনন্দ-সুন্দর! আনন্দ-সুন্দর! অমিত-বৈভব পুত্র বিএ মহাপরাক্রমশালী অযোধ্যাপতি মহাবাজ নন্দ সভাগৃহে আসছেন।

[নেপথ্যে বাদ্যধ্বনি।]

আজই প্রথম পুনর্জীবন লাভের পরে এই প্রথম মহাবাজ জনসমক্ষে দর্শন দিয়ে তাঁর কৃপাপ্রার্থীদের ধন্য কববেন। উপস্থিত সকলকে জানানো হচ্ছে। বৈধ ধরুন। সারিবদ্ধ ভাবে অপেক্ষা করুন। একে একে রাজদর্শন করে ধন্য হোন।

[বিপুল বাদ্যধ্বনির মধ্যে নন্দরাজা দ্বারপথে দেখা দিল। দুপাশে দুই দেহবল্লী ব্যায়ামর ও ভীমভল্ল ছত্রধারী রাজছত্র নিয়ে এসে দাঁড়াল সিংহাসনের পেছনে। মহামাত্য এল।]

মহামাত্য [[সুস্বাগতম! সুস্বাগতম! রাজন! সিংহাসন আলাকিত করুন।

[পূর্বাপেক্ষা অনেক ধাতস্থ ও সপ্রতিভ নন্দরাজা সিংহাসনে বসল।]

অহো! অহো! কতকাল পরে অযোধ্যাব নভোমণ্ডলে আবার ভাঙিছে পূর্ণচন্দ্র! বিধুমুখের সুধাকিবণ ছড়িয়ে দিন রাজন! আকাশ বাতাস মাতিয়ে দিন।

নন্দরাজা [[মোটা করো...

মহামাত্য [[আজ্ঞে?

নন্দরাজা [[গদিটা একটু মোটা করো! যথেষ্ট অব্যয় হচ্ছে না কেন? কেটে। আসনে বসতে অব্যয় কষ্ট হয় না বুঝি?

মহামাত্য [[যথা আশ্রয় রাজন! (নেপথ্যে ত্রাক্ষর্য হাততালি দিয়ে) গদি মোটা!

নন্দরাজা [[প্রার্থীদের ডাক্ত হোক...

মহামাত্য [[একে একে... একে একে..

[প্রথম দর্শনাধী ঢুকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করে।]

নন্দরাজা [[হয়েছে! অতি ভক্তি ভালো লক্ষণ নয়...

প্রথম দর্শনাধী [[আমার একটি প্রার্থনা আছে মহারাজ

নন্দরাজা [[ব্যক্ত করো...

প্রথম দর্শনাধী [[আমার কর্মহীন জ্যেষ্ঠ পুত্রের জন্যে একটি কর্ম চাই মহারাজ

নন্দরাজা [[তুমি কার লোক?

প্রথম দর্শনাধী [[আজ্ঞে?

দ্বিতীয় দর্শনাধী ॥ ৩ ৥ ত্রাণভাণ্ডার' কার ত্রাণে নরপতি

নন্দরাজা ॥ আমাবই গ্রাণে অশ্রুপতি যদি কোনদিন বাজ্য হ'বয়ে দুর্গতিতে পড়ি, তাহলে ঐ ত্রাণভাণ্ডার আমায় ত্রাণ করবে।
কলার কঁদি বোঁঝো? আড়ায় ধূলিয়ে বাঁধে একটি একটি করে খায় আমিও ত্রাণভাণ্ডারটিকে ধূলিয়ে বেঁধে খাবো তৃতীয়

[দ্বিতীয় দর্শনাধী চলে যায়]

নন্দরাজা ॥ মহামাতা

মহামাতা ॥ রাজন

নন্দরাজা ॥ ছাতায় কি ফুটো আছে?

মহামাতা ॥ আছে?

নন্দরাজা ॥ একটু খানি ছায়ার যেন তারতম্য ঘটছে.....ঘাড়ের কাছে.....

[মহামাতা ছুটে গিয়ে বাজার মাথার ছাতাটি দেখে]

মহামাতা ॥ রাজন ঠিকই ধরেছেন! অতি ক্ষুদ্র সূচাগ্রের মতো ছিদ্র

নন্দরাজা ॥ তবে? আমার কাছে চালাকি ত্রাণ ছাতার ব্যাপারে.....

[বাপুমল্ল ও ভীমভল্ল হাসি গিলল। তৃতীয় দর্শনাধী ঢুকল।]

তোমাব কি চাই? না না আমি আব কাউকে কিছু দিতে পাব না' সকাল থেকে ঢেঁব দিয়েছি'

তৃতীয় দর্শনাধী ॥ আমি কিছু চাইতে আসিনি মহারাজা

নন্দরাজা ॥ ও, তুমি বুঝি উপটৌকন দিতে এসেছ? নাও নাও ...

তৃতীয় দর্শনাধী ॥ দেবার মতো আমাদের কি আছে মহারাজা'

নন্দরাজা ॥ ও দেবেও না, নেবেও না তবে বুঝি স্ত্রীমুখ দর্শনে এলে? নাও দর্শন কর

তৃতীয় দর্শনাধী ॥ না শুধু দর্শন করার মতো অফুরন্ত সময় তো নেই মহারাজা

নন্দরাজা ॥ এও না সেও না....তবে এলে কেন?

তৃতীয় দর্শনাধী ॥ আজ্ঞে একটি কথা বলতো বৃষল আসছে!

নন্দরাজা ॥ বৃষল কে বৃষল

তৃতীয় দর্শনাধী ॥ বিদ্রোহী বৃষল! আপনার মুণ্ডপাত করবে!

নন্দরাজা ॥ বাপুমল্ল! ভীমভল্ল!

[বাপুমল্ল ও ভীমভল্ল ভীমগর্জনে ছুটে গিয়ে তৃতীয় দর্শনাধীকে ঘাড় ধরে বাব করে নিয়ে যায় মহিলাস্বভাবের পরিচারণকাটি

টোকে]

পৰিচাবক]] দেবী মুহুৰ্ত্ত হুয়েছেন প্রভু'

নন্দরাজা]] হুয়েছেন' তবু সভা ওঙ্গ' আজকেব মত ইতি যাও, চলে যাও সব।

[বাস্তবময় ও ভীমভল্ল টোকে]

তোমরাও যেও-হা রে রে

[সকলে চলে যায়:]

কিন্তু লোকটী! কি বলে হোল' বৃষল তাহলে কটী। শত্রু দাঁড়া'লো আমার' চক্ৰকেতু বৃষল ' বাসাংসি জীর্ণানি না কি বলে আমি সেই জীর্ণবাস ছেড়ে এই কটী কাকর্ষণ মুকুট পরলুম না, আর না, টের হুয়েছে' আজ অভিবাস এলেই চলে যাব

[যশোমতী টোকে]

যশোমতী]] কোথা যাবে প্রাণনাথ

নন্দরাজা]] এই যে শু নলুম তুমি মুহুৰ্ত্ত

যশোমতী]] না হ'লে কি সভাভঙ্গ হ'ত প্রিয়তম' (নন্দরাজা'র গলা জড়িয়ে) আমি তুমায় বাজকা'র্য কবতে দেব না গো

নন্দরাজা]] আমাদেরো ইচ্ছা নাইগো ... কবে আছি কবে নাই...

যশোমতী]] কেন বাবংবাব ও কথা বল প্রিয়তম' একবার হাবিয়ে ফি রে পেয়েছি বাছড়েওবে বেঁধে রাখব তোমায়'

নন্দরাজা]] কতক্ষণ বাসবে' জীবন যে আমার ফুট্টা পাত্রে সিল্লি য়েঁটা'ব মত

যশোমতী]] সিল্লি। সিল্লি কি প্রাণেশ্বর?

নন্দরাজা]] বামুনেরা যা খায় প্রাণেশ্বরী'। পাত্রে'র মধ্যে চালকলা দিয়ে ফুট্ট ফুট্টে। তা পাত্রেই যদি ফুট্টে থাকে এদিকে ফুট্টেতে ওদিকে সব বেবিযে যায় আমার জীবনটাও তাই এদিকে ফুট্টি ওদিকে গলে যাচ্ছে

যশোমতী]] দেব না গো আব তুমায় গলে যেতে দেব না ওগো তুমায় পাত্রে মাথা দিয়ে যেন চিব সধবা হুয় আমি চল যেতে পারি

[চক্ৰকেতু ঢুকে থমকে দাঁড়ায়:]

চক্ৰকেতু]] মরি মরি মরি'

[যশোমতী চমকে সরে যায়]

যশোমতী]] লজ্জা কবে না তোমার চক্ৰকেতু এইভাবে হটপট করে ঢুকতে' বিশেষ করে আমি যখন তোমার দাদার কাছে রয়েছি

চক্ৰকেতু]] মহাসতী মহাসতী বানি যশোমতী . মরি মরি মরি

যশোমতী || চন্দ্রকান্ত, তুলে যেয়ো না আমি জেমাৰ জোষ্ঠ্য হাতৰ কনিষ্ঠ কাৰ্য্য। তুমি আমাৰ দেবৰ

চন্দ্রকান্ত || দেবৰা যাক্, এতেদিনে মনে পড়ল-

যশোমতী || জানো জানো প্ৰিয়তম এই কাণুকম লক্ষণট দূৰাচাৰ। তুমি যখন বোগশয্যাৰ ছিলে নিতা বাস্তে আমাৰ গৰাক্কে
উকিৰা কি দিত আমি কত বনতুল, অমন কৰে অবলা নবীৰ হৃদয় জেলপাড় কোৰ না থাকিবপো

চন্দ্রকান্ত || ধনা নাবী ধনা তোমাৰ অশ্ৰুবাৰি। নিজেৰ পিঠ বাঁচতে কেমন বোকাসোকা খুকিটি সাজছ কিন্তু তাৰ আৰ দৰকাৰ
হ'ব না কাৰণ অযোধ্যায় সিংহাসন য়ে বসে আছে, সে তোমাৰ স্বামী নন্দৰাজ নহা

যশোমতী || কি, তুমি মহাৰাজকেও অস্বীকাৰ কৰছ'

চন্দ্রকান্ত || মহাৰাজ হাঃ হাঃ হাঃ (নন্দৰাজৰ কাছ গিয়ে) কেমন আছন মহাৰাজ নন্দ (নন্দৰাজ ঘাবড়ে ঘাড় নেড়ে জানায়
ভাল) বাস্তে ভাল নিদ্ৰা হয়েছ? (নন্দৰাজ ঘাড় নাড়ে) যতদূৰ সম্ভব বানীসেৰ এড়িয়ে চলবে। রমণীরা কিন্তু স্বামীসেৰ ছোট খাটে।
পৰিৱৰ্তন চট কৰে ধৰে ফেলতে পাৰে (নন্দৰাজ বেগতিক বুঝে পালাতে যায়- চন্দ্রকান্ত খপ কৰে চেপে ধৰে) কে তুই?

নন্দৰাজ || তোৰ দাদা'

চন্দ্রকান্ত || (বাঁকুনি দিতে দিতে) দাদা, তুই দাদা'

নন্দৰাজ || ব'ল্...দাদা ব'ল্...দাদা....

চন্দ্রকান্ত || চুপ

নন্দৰাজ || ব'ল্ না...দাদা ব'ল্। একবাব ব'ল্ ভাই....

চন্দ্রকান্ত || তুই লস্কোদৰ ভাই

নন্দৰাজ || পাগলামি কৰছিস কেতু আমি তোৰ দাদা।

চন্দ্রকান্ত || চুপ' আমাৰ দাদা নন্দ মহানন্দ স্বৰ্গে বসে হাওয়া গিলছে তাৰ মৃতদেহে প্ৰবেশ কৰেছিনস তুই লোভী, নিষ্কমা
পেটুক ব্ৰাহ্মণ লস্কোদৰ-

যশোমতী || মাগো'

[মহামাতা চোকে]

চন্দ্রকান্ত || তুই জাল নন্দ'

মহামাতা || জাল নন্দ'

চন্দ্রকান্ত || হাঁ হাঁ...যে গ্রামা যুবক প্ৰতিদিন গুৰ কাছ আঁসে অভিবাম তাকে অনুসৰণ কৰে আমি সব জেনেছি ধনবন্ধেৰ
লোভে নন্দেৰ দেহে চুকেছে লস্কোদৰেৰ আত্মা বড় মজা পেয়েছিস, না? বাজাপাট, ধনবন্ধ সুন্দৰী যশোমতীৰ প্ৰেম-

যশোমতী || মাগো! আমাৰ কি হ'বে গো.....

[যশোমতী চলে যায়]

চন্দ্রকান্তে জুই কি হেঁচকায় যাবি, না তেঁকে মেঁরে মুখানে পাঠাব?

নন্দবাজা জুই হা রে রে রে .

[নন্দবাজা ছুটে ভেতরে পালায়।]

চন্দ্রকান্তে জুই তবে রে....কোথায় পালাবি! কোথায় পালাবি তুই পিশাচ!

[চন্দ্রকান্তে অগ্নসর হয়]

মহামাতা জুই থামুন কুমার

চন্দ্রকান্তে জুই আমার কথায় বিশ্বাস হচ্ছে না?

মহামাতা জুই অবিশ্বাসের কোন কথাই উঠছে না আমিও ব্যাপারটা জানি!

চন্দ্রকান্তে জুই আপনিও জানেন!

মহামাতা জুই আপনি কি মনে করেন অযোধ্যার মহামাতা এক কাছাখোলা বিদূষক চোখ, কান এবং চূর্ণশক্তি আমার অত্যন্ত প্রখর কুমার!

চন্দ্রকান্তে জুই সব জেনেও এখনো চুপ করে বসে আছেন!

মহামাতা জুই সেইটেই যে সবদিক থেকে শেষ কুমার চন্দ্রকান্তে

চন্দ্রকান্তে জুই শ্রেয়! আমার বংশের মুখে কালি দিচ্ছে একটা পিশাচ! এক্ষুণি মেঁরে তাড়ান!

মহামাতা জুই অত্যন্ত নির্বুদ্ধিতার কাজ হবে কুমার, এই ভাল নন্দকেই আসল মহাবাজ বলে মেনে নিন!

চন্দ্রকান্তে জুই আপনার ভীমবন্তি ধরেছে!

মহামাতা জুই কুমার! আপনি নিতান্তই অস্থিরমতি! সব দিক বিবেচনা করে আমি এই পরামর্শই দেব কুমার-ওই ভাল-নন্দকে বুঝতে দেওয়া চলবে না আমবা তাকে ধরে ফেলেছি!

চন্দ্রকান্তে জুই মহামাতা, একটা পিশাচ হবে দেশের রাজা-

মহামাতা জুই কতো রাজাই তো পিশাচ হয় একটা পিশাচ রাজা হলে কি এসে যায় দেশের বুকে হিংস্রাংকি জ্বলছে বিদ্রোহের আগুন! বুজলে লোকবল বাড়ছে প্রতিদিন! এমতাবস্থায় যদি রাঁটে যায়, রাজা আমাদের ভাল রাজা! ধক্ করে জ্বলবে দাবানল! নন্দবংশের সিংহাসন চলে যাবে বিদ্রোহীদের কবলে! ভেবে দেখুন আপনারা, তার চেয়ে কি উঁচুত হবে না ওই পিশাচের পাশচাত্তে শক্তি যোগানো! পিশাচের কাঁয়ে বেঁচে বিদ্রোহীদের ধ্বংস করা? সিংহাসনের বড় শত্রু কে কুমার? পিশাচ না বুজল?

চন্দ্রকান্তে জুই বুঝল!

মহামাতা জুই তবে পিশাচটাকে দিয়ে আগে হোক বুজলে সংস্কার! তারপর ভূত তাড়াত্তে কতক্ষণ?

চন্দ্রকান্তে জুই আমায় ক্ষমা করবেন মহামাতা উত্তেজনায় কত কটু কথা বলেছি, .

মহামাতা ∫∫ আমিও উত্তেজনায সব শুনেতে পাইনি ভুলে যান! সর্বান্তে লস্কোদর ৩ট্টের মড়াটি ব সন্ধান করুন

চন্দ্রকেতু ∫∫ লস্কোদরের মড়া!

মহামাতা ∫∫ ওটাকে পুড়িয়ে ফেলেতে হবে যাতে বিস্মাহ দমনের আগে দুটি আত্মা স্থানে পুঙ্খানুপুঙ্খ না পারে।

চন্দ্রকেতু ∫∫ কোথায় সেটা!

মহামাতা ∫∫ এরপর যদিও কাম'ব আসবে, গোপনে তাকে অনুসরণ করুন। ওই মড়াটাকে হস্তগত করলেই হাতের c++-scan ssu0-3 পেয়ে যাব পিশাচকে আর হ্যাঁ সর্বান্তে ওকে সন্তুষ্ট করুন। ও ভয় পেয়েছে। ওকে নিভয় করুন যাতে ও আমাদের ফেলে না পালায়

চন্দ্রকেতু ∫∫ কি ভাবে সন্তুষ্ট করব পিশাচকে!

মহামাতা ∫∫ তাও কি আমাকে বলে দিতে হবে! আজ পূর্ণমানিশি' ছোট্ট বানিকে সঙ্গে দিয়ে ওকে কেঁয়াকুপ্পে অভিসারে পাঠিয়ে দিন

[যশোমতী ঢোকে।]

যশোমতী ∫∫ না, কক্ষনো না! কী বলছেন আপনি!

মহামাতা ∫∫ এছাড়া উপায় নাই বানিমাতা!

যশোমতী ∫∫ না, না একটা পিশাচ

মহামাতা ∫∫ মেনে নিন! রাজস্ব বক্ষা করতে গেলে পিশাচের সঙ্গেও গাঁট ছাড়া বাঁধতে হয়!

যশোমতী ∫∫ আমার বয়ি আসছে! চন্দ্রকেতু, প্রিয়তম

চন্দ্রকেতু ∫∫ ওই জাল নন্দকেই প্রেম নিবেদন করো যশোমতী!

যশোমতী ∫∫ চন্দ্রকেতু! ...আমি গলায় দড়ি দিয়ে মরব!

[যশোমতী চলে যায়।]

মহামাতা ∫∫ কুমার, এরপর সব দায়িত্ব আপনার। ওঁকে বুঝিয়ে বুঝিয়ে বার্জ করান আপনি ওঁকে জোষ্ঠ্র হস্ত বলে মনে নিন আলিঙ্গন করুন

[মহামাতা ও চন্দ্রকেতু চলে যায় কুজা ঢোকে সম্পূর্ণ অপ্রকৃতিস্থ।]

কুজা ∫∫ গাঁট ছাড়া! গাঁট ছাড়া রাজস্বের এমনই মহিমে গো, এমনই মহিমে! সেই পিশাচের সঙ্গেই যদি ঘর বাঁধবি তোর! কুজির মেয়েগুলোকে এমন করে মারবি কেন? কেন তার বুকখানা খালি করে দিলা! করু কত রাজস্ব করবি করু মনে বাধিস্ যে কুঁজি রাজাকে একবার মারতে পেরেছে সে দশবার মারতে পারে (মেঝেতে লাগি মারতে মারতে) রাজবাড়ি চুরমার করে দিতে পারে চুরমার! চুরমার!

[অভিরাম চুকেছে। কুজা তার দিকে তাকাত্তে অভিরাম ভয়ে জড়সড়।]

অভিৰাম || মহাবাজ আমি মহাৰাজেৰ কাছে যাব

কুজা || (হঠাৎ হেঁসে উঠে) পাবি না আৰ পাবি না গাঁট ছড়া বাঁধা হয়ে গেছে! পলা! পলা!

[কুজাব তাদা খেয়ে অভিৰাম সিংহাসনেৰ অডালে লুকোম আনন্দে ফুলতে ফুলতে নন্দবাজা ঢোকৈ]

নন্দবাজা || দাদা দাদা বলেছে চক্ৰকুণ্ড জোষ্ঠ ভ্রাতা বলে আমাকে পুণ্য করেছে। আমাকে আলিঙ্গন করেছে।

ধূপকেশৰ! ধূপকেশৰ! ধূপকেশৰ! আমাৰ দেশে হৰ্ষধ্বনি কৰেছে ধূপকেশৰ আমাকে যেনে নিয়েছে ভয় নেই আৰ ভয় নেই এই
ৰাজাপাট, সিংহাসন এখন আমাৰ.... সঁতা আমাৰ.... সব আমাৰ....

[কুজা হাসে।]

কুজা || সবাই যেনে নিলেও, কুঁজি মানবে না কুঁজি নকল রাজা মানবে না

[কুজা চলে যায়।]

নন্দবাজা || দূৰ হ কুঁজি আৰ আমি নকল ৰাজা নই! এখন আমি মহাবাজ নন্দ!

অভিৰাম || ঠাকুৰবাবা!

[অভিৰাম বেরিয়ে আসে]

নন্দবাজা || তুই এখানে কি চাই?

অভিৰাম || তোমারে নিতে এলাম!

নন্দবাজা || তোকে এখানে ঢুকতে দিল কে?

অভিৰাম || কেউ কি দেখ? যুদ্ধ কবে ঢুকলাম! এক বাটা পুহবীৰ মুখ বেঁধে থামেব গায়ে লটকে রেখে এসেছি

নন্দবাজা || তোৰ তো সাহস কম নয় নিজেব লোক বলে অনেক সম্মিছি। কিন্তু আজ তুই আমাব পুহবীকে-

অভিৰাম || (হেসে) পুহবী তোমাব!

নন্দবাজা || না, তোৰ বাপেব!

অভিৰাম || আমাৰ বাপেৰ হ'লে তো তোমাবই হ'ত! (হেসে) থাকগে কৰ্মিন ধৰে তো ৰোজ মোবাচ্ছ! আজ না কাল আজ না
কাল....তোমাৰ গুটিলি আৰ বাঁধা হয় না!

নন্দবাজা || মনে থাকে না!

অভিৰাম || আজও বাঁধোনি! আবে আমি আগানে বাগানে লুকিয়ে বেঁজিছ সোন্দিকে খেয়াল নেই! বেঁজই মনে থাকে না বলি,
দেশে যাবো কবে?

নন্দবাজা || তুই চলে যা.... আমাব যেতে দেবি হবে।

অভিৰাম || কী হয়েছে!

নন্দবাজা || এই পাদুকা জেড়া নিয়ে যা হীরামুজ্জা মাণিকা খাট ও তেঁাব সাতপুরুষ চলে যাবে

অভিরাম || তুমি কবে যাবে?

নন্দবাজা || বলতে পারছি না।

অভিরাম || কান্দিন তোমার মড়া চৌকি দেব?

নন্দবাজা || কে বলেছে, চৌকি দিতে যা-ওটার মুখাণ্ডি করে দিয়ে যা....

অভিরাম || মুখে আগুন জ্বলে দেব!

নন্দবাজা || আচ্ছা কি আছে, সে দায়িত্বও তোকে দিচ্ছি না তুই ওটার ৭ পাঙে দড়ি বেঁধে সরযুতে তাসিয়ে দিয়ে যা-

অভিরাম || তারপর?

নন্দবাজা || তারপর আবার কি? লক্ষ্মেদর ভেসে চলে গেল!

অভিরাম || (বিস্মেরিত গলায়) তুমি জাহলে আর কোনদিনও ফিরবে না ঠাকুরবাবা

নন্দবাজা || আর ফেরা যায়? তুই বল এবপরে আর কুঁড়েঘরে ঢোকা যায় না ঐ আখমরা বামুন লক্ষ্মেদর ভট্ট হয়ে আর বাঁচা যায়? তুই পাগল না গোদাবরী!

অভিরাম || তোমার মনে এই ছিল ঠাকুরবাবা!

নন্দবাজা || ঠাকুরবাবা ঠাকুরবাবা করিস কেন রে! মহারাজ বলতে পারিস না!

অভিরাম || মহারাজ! তোমারে যত দেখি, তল পাইনে গো..

নন্দবাজা || আচ্ছা তুই আমার মড়া আমার কাছে দিয়ে যা ..

অভিরাম || পারে না

নন্দবাজা || 'কেনকেন' আমার মৃতদেহ অর্ঘ্য সংকাবে কবব এতে তোর আপত্তি কি আছে!

অভিরাম || পারে না

নন্দবাজা || কোথায় রেখেছিস আমার মড়া, চল আমার দেখিয়ে দিবি

অভিরাম || তুমি বড় ঢালাক না? ওই মড়াটাকে নিশ্চিহ্ন করতে পারলে তোমার ফেরার জায়গাটা লুপ্ত হয়ে যায় যে আর কোনদিন ফিরতে হয় না! তাই না? পারে না!

নন্দবাজা || অভিরাম!

অভিরাম || মড়া শনির বরে অক্ষয়! মহারাজ, লক্ষ্মেদর ভট্টের ধর্ম্মাপুত্রের ঐ মড়া পাহারা দিয়ে রাখবে, যেদিন তুমি এখানে মরবে, সেদিন আবার তোমাকে ফিরতে হবে ...

নন্দবাজা || শ্যতান! তোৰ এত স্পৰ্ধা! জানিস বা'জ হো'হব শাস্তি!

অভিৰাম || জানি জানি মহাৰাজ কাঙালৈৰ জীৱন কাঙালৈৰ মাকে আৰ তোমাৰ ভালো লাগে না ফি বিয়ে তোমাকে আমি নিয়ে যাবোই নইলৈ যে লোকে বলব, অভিৰাম তৰ ধৰ্ম্মোবাপ্তেৰ কাঁখে বয়ে মৃত্যুৰ দৰজায় পৌছে দিযে গেল অভিৰাম পিতৃহত্যা কৰে গেল

[অভিৰাম ক্ৰতপায়ে বেৰিয়ে গেল।]

নন্দবাজা || ধৰ ধৰ ওকে ধৰ (থেমে) মড়া মড়াটা আমাৰ চাই! (বিশাল গলায়) ভীমভল্ল বাগুমল্ল

[নন্দবাজাৰ ভীষণ কণ্ঠ স্বৰ ধ্বনিত হুছে। কাঁপছে অসোণাৰ ৰাজপুত্ৰী মুহূৰ্ত্তৰ জনো আলো নেভে অধিকাৰে চাঁড়ীৰ শব্দ ও ঘোষণা]

ঘোষক || ধড় চাই... লহোদৰ ভট্টেৰ ধড়া

[অধিকাৰে একপাল ঘোড়া-ছেটাৰ শব্দ। আলো জ্বল নন্দবাজা উন্মত্ত পায়ে বিচৰণ কৰছে। হাঁপাতে হাঁপাতে ভীমভল্ল চোকে।]

নন্দবাজা || কী সংবাদ? মড়া কই... আমাৰ মড়া-

ভীমভল্ল || পাইনি মহাৰাজ ..

নন্দবাজা || অপদাৰ্থ! দিনেৰ পৰ দিন যাচ্ছে একটা মড়া বন্দী কৰতে পাবনি না . একটা মড়া

ভীমভল্ল || মড়া কাঁখে নিয়ে কামাব ছুটছে! বন চঞ্চল নদী ডিঙিয়ে কামাব ছুটছে

নন্দবাজা || ধৰ.. ওকে ধৰ ...

ভীমভল্ল || পাবা যাচ্ছে না দুবস্ত বেগে ছুটছে কামাব সাপেৰ মত আঁকাবঁকা আমাদেৰ ঘোড়া দিশেহাবা হয়ে পড়ছে

নন্দবাজা || পুৰস্কৰ বিৰাট পুৰস্কৰ ঘোষণা কৰ অমা'ৰ অযোধ্যা বা'জো যে আনতে পাববে লহোদৰেৰ মৃতদেহ

[ভীমভল্ল চলে যায়। সঙ্গে সঙ্গে নেপথ্যে ঘোষণা শোনা গেল-]

ঘোষক || (নেপথ্যে) পঞ্চ সহস্ৰ স্বৰ্ণমুদ্রা... পঞ্চ সহস্ৰ স্বৰ্ণমুদ্রা

[বাঁক বাঁক অশ্বশুৰ দাপিয়ে চলেছে নন্দবাজা প্ৰবল উত্তেজনাৰ সুৰপাক খাচ্ছে। খোঁড়াতে খোঁড়াতে সেনাপতি ভদ্ৰশাল ঢুকল।]

নন্দবাজা || কই, ধড় কই?

সেনাপতি || (অমায়িক বদনে) আন্তে ক'ৰ ধড়?

নন্দবাজা || তোমাৰ শ্বশুৱেৰ!

সেনাপতি || আন্তে আমি অকৃতদাৰ!

নন্দবাজা || চোপ! দেশসুদ্ধ লোকেৰ চোখ ফাঁকি দিয়ে একটা লোক একটা ধড় নিয়ে বেৰিয়ে যাচ্ছে সেনাপতি হয়েছে ঘোড়ার লাজ আঁচ ডাতে!

সেনাপতি ∫∫ স্যাজামাথা আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না...

নন্দবাজা ∫∫ পারবে, অক্ষরূপে নিষ্কেপ করলে সবই বুঝতে পারবে...

সেনাপতি ∫∫ আমি এখানে ছিলুম না, এইমাত্র দক্ষিণাত্যের যুদ্ধ থেকে ফি বছি

নন্দবাজা ∫∫ (খোঁচাচ্ছে) ও দক্ষিণাত্য! হ্যাঁ হ্যাঁ, দক্ষিণাত্যের বন্ধু! কই কই, আমার বন্ধু কই? মন্দিবগারের বন্ধু

সেনাপতি ∫∫ (খোঁচাচ্ছে খোঁচাচ্ছে ক'য়ক পা সবে গিয়ে) অ'মাকে দেখেও কিছু বুঝতে পারছেন না মহাবাজ

নন্দবাজা ∫∫ পা ভেঙে ফিরেছে?

সেনাপতি ∫∫ আমি তো তবু ফি বছি বাতিনীর আর একজনও ফেরেনি

নন্দবাজা ∫∫ মকট! অস্ত্রাধু বাহিনী আমার ধ্বংস করে এলি

সেনাপতি ∫∫ আমি কোথায় ধ্বংস কবলুম, যা কব'র কবলেন তো আপনার দক্ষিণাত্যের বেয়াইমশাই! গোটা বাহিনীর মাথা কামিয়ে মন্দিবের পাণ্ডা সাজিয়ে রেখে দিয়েছেন!

নন্দবাজা ∫∫ দূর! দূর হয়ে যা! যা, মড়া বন্দী করে আন...

সেনাপতি ∫∫ যা অবস্থা মড়া ছাড়া জাম্বু মানুষ বন্দী করতে পারব না। কিন্তু ক'ব মড়া সেটা বলুন

নন্দবাজা ∫∫ আমার মড়া (সামনে) য'ব পাস তার নিয়ে আয়! মড়া চাই আমার মড়া

[সেনাপতি এক বিবাট হীক পেড়ে খোঁচাচ্ছে খোঁচাচ্ছে বেরিয়ে গেল।]

বন্ধু আমার দক্ষিণাত্যের বন্ধু ওহোহোহো দক্ষিণাত্যে ওবা'ডুবি

[বায়ুমল্ল ঢোকে]

বায়ুমল্ল ∫∫ মহাবাজ ...

নন্দবাজা ∫∫ কই, কামার কই?

বায়ুমল্ল ∫∫ মগধ নগরীর পথ ধরেছে'

নন্দবাজা ∫∫ আগুন জ্বালাও! নিজেবা ধবংস না পারো আগুন জ্বালাও! আগুন তাকে ধরে নেবে!

বায়ুমল্ল ∫∫ আগুন জ্বলছে! গ্রামের পর গ্রাম পুড়ছে পুড়ছে শস্যক্ষেত্র! সশস্ত্রহীন জন ঘরবাড়ি দেখলেই আগুন জ্বালাচ্ছেন চক্রকেতু

নন্দবাজা ∫∫ (চমকে) চক্রকেতু!

বায়ুমল্ল ∫∫ চক্রকেতুও কামারের পিছনে ছুটছেন!

নন্দবাজা ∫∫ কেন চক্রকেতু কেন ছোটো! তাকে তে আমি নির্দেশ দিইনি...

ব্যায়মল্ল ♪♪ অগ্নে চন্দ্রকেতুর অভিসন্ধি অন্য রকম মড়াটাকে হস্তগত করে তিনি আপনাকে বশীভূত করে রাখতে চান।

নন্দবাজা ♪♪ বশীভূত আমাকে কে বশ মানায় আমি বাজা, মহাবাজা এই দাপ আমাব শিবস্থান যাপে মাপে লেগে গেছে' পড়ে না হাঃ হাঃ হাঃ আমি ঘুবছি ফি বছি পাগড়ি ন'ড়ে না' হাঃ হাঃ হাঃ (থেমে) ব্যায়মল্ল'

ব্যায়মল্ল ♪♪ বলুন...

নন্দবাজা ♪♪ ধূশ্রকেশব! ধূমকেশবকে সাজাও! আমি যাবো আমার মৃতদেহের সম্মানে

ব্যায়মল্ল ♪♪ ধূশ্রকেশর জাল প্রভুকে পিঠে রাখবে না!

নন্দবাজা ♪♪ (ব্যায়মল্লকে পদাঘাত করে) মুখ আমি আর জাল নই! আমিই মহাবাজা নন্দ! হাঃ হাঃ হাঃ! ধূশ্রকেশর! ধূশ্রকেশর!

[নন্দবাজা মাথা ঝাঁকতে ঝাঁকতে অশ্বশালার দিকে ছুটল আলো নেভে]

দ্বিতীয় অঙ্ক-চতুর্থ দৃশ্য

[রাজপ্রাসাদ। আলোকবস্ত্রে শনির মুখ]

শনি ♪♪ পাণিষ্ঠ বজ্রাত

নন্দ মোর ভেঙে ছিল একটি দাঁত

আর এই নব নন্দ বদেব খাড়ি...

শূন্য করি দিলা মোর সম্পূর্ণ মাড়ি

(থেমে) প্রাবিতা গোদাবরী

ডাকিয়া আনিল মহামাঝী

গ্রাম নগরী যায় ছাষখাব

দিবসে গৃধিনী নাচে উল্লাসে অপার'

অরে যে লগ্নোদর..

তাড়াইযা ফি রিস তুই আপনার ধড়'

(থেমে) একবেলার জন্যে গেলি...

গেলি তো রয়ে গেলি

পাগড়ির এমন মাহাস্বা'

জানিলাম সত্য

দেবতা যদিপি পারে বদলাতে রাজা

পায়ে না বদলাতে শাসন, এমনি এ মজা'

(খেমে) বৃষল বিদ্রোহী বৃষল'

ভাঙে রাজদণ্ড কুশাসন লোভ....

হতাশা বন্ধ না হুচাও শোকতাপ ফোড়'

আমি বার্থকাম..

তাজিয়া দেবতার মান তোমায় ধরিলাম'

বৃষল' বৃষল' দারিদ্রের সন্তান তুমি..

শত্রু দারিদ্রের..

ধ্বংস করো অযোধ্যাপুরী

ধ্বংস করো এই হতশ্রী দরিদ্র রাজপুরী....

বৃষল বৃষল

[নেপথ্যে রাজবাড়ির পাগলা ঘন্টি বেজে ওঠে, শনিব মুন্সেব আলোকবৃষ্টি অগ্নিবল্লভের বশ ধাবণ করে:]

ধ্বংস করো! ধ্বংস করো! হাঃ হাঃ হাঃ ...

[শনিব অন্তধান' মঞ্চের আলো ছড়িয়ে পড়ে। রাজপাসাদেব কোন অংশে আগুন লেগেছে। নেপথ্যে রাজপুৰবাসীদের কোলাহল।
ভীত সম্ভ্রান্ত দাসদাসী পৰিচালকবাবা আতঁ চিৎকারে ছুট্টাছুটি কৰছে। প্ৰথম পুৰবাসী ঢোকে:]

প্ৰথম পুৰবাসী || আশুন' আশুন' বিদ্রোহীবা রাজপাসাদ আক্রমণ করেছে' আগুন ছেলেছে- পালাও পালাও

[দ্বিতীয় পুৰবাসী ঢুকল:]

দ্বিতীয় পুৰবাসী || লুণ্ঠন' লুণ্ঠন হয়ে গেল নন্দব'জ'ব ধনশীল'ত' উফ' কতো পুৰুষেব ঐশ্বর্য' গেল সব গেল

[তৃতীয় পুৰবাসী ঢোকে:]

তৃতীয় পুৰবাসী || বৃষল' বৃষল আসছে' বৃষল-

[মহামাতা চিৎকার করতে করতে ঢুকল:]

মহামাতা || রণং দেহি.. রণং দেহি.. কোথায় পালচ্ছ সব রণং দেহি

তৃতীয় পুৰবাসী || দিছি, দিছি যাবা পালিয়ে গেছে, ত'দের ধরে আনতে যাচ্ছি.. (অন্যদের) পালাও

[পুৰবাসীরা ছুটে চলে যায়:]

মহামাতা || রণং দেহি.. রণং দেহি..

[খোঁড়াতে খোঁড়াতে সেনাপতি ভদ্রশাল চোকে।]

সেনাপতি || যাঁড়ের মতো চেঁচাবেন না...

মহামাতা || সেনাপতি ভদ্রশাল! রণং দেখি.

সেনাপতি || একদম গলা তুলবেন না! চুপচাপ থিড়কির পথ ধকন

মহামাতা || কী বলছ তুমি ভদ্রশাল! থিড়কির পথ ধরবে তো অস্ত্র ধরবে কে?

সেনাপতি || খোঁড়া পায়ের অস্ত্র ধরা সম্ভব নয় মশাই! আমার সঙ্গে আসবেন, না জেঁজুয়ে সময় নষ্ট করবেন!

মহামাতা || কাপুরুষ! হুঁদুরের মতো দু'বস্ত্র জাতাজ পরিচাণ করছ! যাও, যাও সবাই! আমি অ'ছি নন্দবংশের বক্ষক! বে'রে বে'রে বিদ্রোহী, আত্মসমর্পণ কর...

সেনাপতি || দূর মশাই, ওরা আত্মসমর্পণ করবে কি ওরা তো জিতছে.

মহামাতা || যে জেতে তাকেই তো আত্মসমর্পণের প্রস্তাব দিতে হয়! হারলে তো বন্দী করতুম! আত্মসমর্পণ কর, আত্মসমর্পণ কর.

সেনাপতি || আসুন তো....

[সেনাপতি বকের মতো লাফিয়ে গিয়ে মহামাতার কাঁধে ভব দেয়।]

মহামাতা || একী! একী কবছ ভদ্রশাল!

সেনাপতি || এক পায়ে পালাব কি করে মশাই? আপনার পা এখন আমার পা! চলুন

মহামাতা || ছাড়ো! আমাকে ছাড়ো! আমি পালাবো না! বাজন! বাজন!

[সেনাপতি কিছুতে ছাড়ল না। মহামাতার কাঁধে ভব দিয়ে বকের মতো বোঁবিয়ে গেল। আগুনের তেজু আরো বেড়েছে। চতুর্ধার রক্তাপ্লুত কোলাহল চব্বয়ে উঠল। বাশি বাশি সোনালি চুলের গুচ্ছ নাচাতে নাচাতে নন্দবাজা দাপতে দাপতে ঢুকল।]

নন্দবাজা || ঐশ্বর্য! আমার ঐশ্বর্য চল যায়! আমার ইবাদুল্লা মলি! নীলকান্ত মলি! পদ্মবাগ মলি! বৈদূর্য মলি! ফুলছে! ধূশকেশর! ধূশকেশর! ও'রে কে আ'হিস! আমার ধূশকেশরকে সাজিয়ে দে! ও আমার ভাগ্যবান বাহন! চিরদিন ও'র কপালে জয়ধ্বজ! আয় তো রে ধূশকেশর, দেখি পারি কি না ঐশ্বর্য বাঁচাতে....

[এগিয়ে গিয়ে থমকে দাঁড়ায়।]

ওকি! ওকি! আগুন ঘিরে ধরেছে! আমার ধূশকেশরকে আগুন গিলতে আসছে! বাঁচ! ও'রে কে আ'হিস তোরা! ধূশকেশরকে বাঁচ! আয়! আয়! ধূশকেশর! বেরিয়ে আয়! রে! ল'ফ! অ'য়! অ'য়! (সহসা ডুকরে ওঠে) আহ'হা! পারবে না! ধূশকেশর! আর পারবে না! কোনদিন পারবে না! ধূশকেশর! ফুলছে! (নন্দবাজা উদ্ধাস্তের মত চিৎকার করে) কে বাঁচাবে! আর কে বাঁচাবে! আমায়! বাঘমল্ল! ভীমভল্ল! সব কি চলে গেছে! একা! অ'মি! একা! চারদিকে আগুন! আমি! আমি! একা! রাজা! নন্দ! শত্রুর মুখে একা! তবে কি ওরা এই দিনটার জন্যে আমাকে মেনে নিয়েছিল! জাল! নন্দ! জেনেও মেনে নিয়েছিল! শুধু এই আঁজকের জন্যে! আমি কি ওদের চক্কালা! না ওরা আমাকে? (মাথার পগড়িট।) বুলে নিয়ে উঁচুতে কোথাও লাফিয়ে উঠে! আমি জাল! রাজা! আমাকে ছেড়ে দে তোরা! আমি নকল! রাজা! ও'রে অ'ভিব্যম! কোথায় তুই! কোথায় তুই! আমায় নিয়ে যা! অ'ভিব্যম! বাপ

আমার, আমি আটকে গেছি বে ..

[সহসা এক বিকট হাসি শুনে নন্দবাজা ঘুরে দেখে এক কোণে দাঁড়িয়ে আছে কুজা ডাকিনির মত খলখল করে হাসছে।]

কুজা || চাকা যে উল্টো দিকে ঘুরল রাজা!

নন্দবাজা || কুজা! কুজা! তুই এখনো আহঁস!

কুজা || আমি আর কোথায় যাবো ডাকিনীবাণী কোথাও টাই পায় না রাজবাড়ির আনাচ-কানাচ ছাড়া

নন্দবাজা || কুজা একবার আমাকে প্রাসাদের বাইরে পৌঁছে দিও আমি যে গুপ্তপথ চিনি না!

কুজা || সে কি গো, ঢুকতেই জানো, বেরতে জানো না...

নন্দবাজা || ওরে বাঁচা!.. আমার বাঁচা...

কুজা || তোমার কেন মবতে ভয় গো! এখারে মবলে ওখারে বাঁচবে

নন্দবাজা || ওরে না.. ওরে না.. তার কোনো ঠিক নেই! যদি ওদিকে আমার মড়াটা ইতিমধ্যে নষ্ট হয়ে গিয়ে থাকে! যদি অভিবাস সৈন্যদের হাতে ধরা পড়ে গিয়ে থাকে.. যদি চক্রকেতুর হাতে মড়াটা পড়ে গিয়ে থাকে

কুজা || (হেসে) ওহোহো.. তাও ভেবে বটে! তবে তো এখারে মবলে একবারেই মববে!

নন্দবাজা || হাসিস না রে কুঁজি.. হাসিস না! আমি যে আমারই দেহের পিছনে আমার সৈন্য লেজিয়ে দিয়েছি!

কুজা || নিজের পায়েব তলাব মাটি, নিজে কেড়ে নিয়েছ

নন্দবাজা || বর দেব, মুক্ত দেব এই অলংকার সব দেব তোকে.. দরজাটা দেখিয়ে দে

কুজা || দরজা তো খোলাই আছে

নন্দবাজা || কই? কই?

কুজা || এই যে.. (কাপড়ের নিচ থেকে ছুঁবি বাঁধ করে) যামের দরজা!

নন্দবাজা || না-না-

[কুজা হাসতে হাসতে এসোয়.. নন্দবাজা হৃদয়পর্ক পালাবার চেষ্টা করছে।]

মারিস না... মারিস না... মারিস না মা-

কুজা || মা?

নন্দবাজা || মা! মা! আমি এ বাড়িতে ঢুকে প্রথম তোর মুখ দেখি! তুই আমার মা..

কুজা || কেন ঢুকেছিলি.. কেন ঢুকেছিলি পিশাচ.. তুই না ঢুকলে মবো রাজা বাঁচত না.. আমার সম্ভ্রানব'ও চক্রকেতুর হাতে মরত না.. কেন এলি! কেন এলি রে তুই!

নন্দবাজা ∫ ∫ মা মা

কুজা ∫ ∫ (বিকট স্বরে হেসে) মা' জন্মেছিল মায়ের মুখ দেখে মরবি ও মায়ের মুখ দেখতে দেখতে

[কুজা ছুবি তুলে নন্দবাজাব দিকে ছোট্ট নন্দবাজা পালাবাব জনো ছুটছে আগুনের হাথ। এসে তাব মুখে পড়ে।]

নন্দবাজা ∫ ∫ অভিবাম বাপ আমার আমার দেহটা ধরে রাখিস ধরে রাখিস

[আলো নেচে।]

দ্বিতীয় অঙ্ক-পঞ্চম দৃশ্য

[অভিবামদের গ্রামের সেই গাছতলা, বাট্রিবেলা, আপ্যামস্তক ঢাকা লম্বোদর ৩৫টির মৃতদেহ নিয়ে বসে আছে অভিবাম শূন্য প্রান্তরে শিয়াল কুকুর ডাকছে।]

অভিবাম ∫ ∫ (মৃতদেহকে) না, আর না আর তোমারে বইতে পারব না। অনেক করেছি তোমার জন্যে বনে জঙ্গলে জন্তুর মতো তাতা খেয়ে সৌড়েছি মরতে মরতে ও তোমারে বয়েছি, বইতে বইতে শিবদাঁড়া বঁকে গেছে। সর্বস্বান্ত হয়েছি ঘেরা... ঘেরা ছাড়া তোমার পরে আজ আমার কোন টান নেই ঠাকুর! সেরা এই মড়াটারে আমার সেরা। এ আমার কেউ না! ধনদৌলত বাজল পেয়ে আমারে ভুলে গেছে। দেখ গী ছালাছে ঘরবাড়ি পোড়াচ্ছে মৃণ্ম অমি বেদম মৃণ্ম তাই বয়ে বেড়ালাম তোমারে ফি বিয়ে আনার জন্যে বয়ে বেড়ালাম? থা! থা! থাকো থাকো পড়ে এখনে থাক! শিয়াল কুকুরে ছিঁড়ে থাক! নাঃ আমার একটুও কষ্ট হবে না মোটে না (অভিবাম একমুখে হনহন করে হেঁটে গিয়ে থমকে দাঁড়ায়) মা মা কি বেঁচে আছে এখনো? যদি থাকে তবে তো ছুটে আসবে বলবে অভিবাম কী আনলি অযোধ্যাপুরী থেকে! কী করে বলব তারে মাগে, বাবার অস্ত্রাটারে ফেলে রেখে বসি মড়া এনেছি তোমার জন্যে! (অভিবামের চোখে জল দেখা দেয়) ওমা আমার ধম্মাবাপের প্রাণপাখি আজ পাগড়ি মাথায় দিয়ে বাজপাখি হয়ে গেছে! ভুলে গেছে, সে তোরে ভুলে গেছে ছেলেমেয়ে সব ভুলেছে নিজেব ও ভুলে গেছে। শত্ৰু! সে আমাদের শত্ৰু! কীদিসনে মা ঘেরা কব্ বুক ভরে ঘেরা কব্ মা! শাপ দে, অভিশাপ দে মরক্ক, নন্দবাজা চি বতরে মরক্ক

[অভিবামের সামনে এসে দাঁড়ায় মুরলীধর।]

মুরলীধর ∫ ∫ এইবার? উঁ উঁ উঁ, এইবার কি হবে...?

অভিবাম মুরলীধর!

মুরলীধর ∫ ∫ রাত্তারান্তি কোথায় সটকে পড়া হয়েছিল, উঁ উঁ? বাজকর ফাঁকি দিয়ে পার পারি ভেবেছিল উঁ?

অভিবাম ∫ ∫ আমি কারো কর ধারি না... কারো ধার ধারি না!

মুরলীধর ∫ ∫ ওরে ব্যাটা কামার তোমার বিদ্রোহ হচ্ছে, হুঁ-উঁ!

অভিবাম ∫ ∫ বিদ্রোহ করলে তোব ফাঁয় করবে যাবো কেনরে মুরলীধর-করব তেব বাপ এই নন্দবাজাব বিরুদ্ধে! তুই তো চুনোপুটিয়ে মুরলীধর..

মুরলীধর ∫ ∫ বটে রে কামারের শো..

[মুরলীধর থাক্কা দিয়ে অভিবামকে মাটিতে ফেলে দেয়।]

রাজার বিরুদ্ধে কথা!

[মুবলীধর বেত তোলো।]

অভিরাম || (ডয়ানক গলায়) মুবলীধর!

মুবলীধর || ব্যাট! তুই যেদিন গাঁ ছেড়ে পালানি, সেইদিনই রাজদ্রোহের সূচনা! তোর সঙ্গে ওদের যোগ আছে

[অভিরামের গায়ে মুবলীধরের বেত সপ সপ করে পড়ে।]

অভিরাম || খুব যে হাত চলে দেখি ওটা নন্দরাজার পো। (মুবলীধরের বেত কোড়ে নিয়ে গলা চেপে ধরে) জানিস নে, স্যাকরার ঠুকঠাক কামারের এক ছা।

মুবলীধর || (সক গলায়) বিদ্রোহী! বিদ্রোহী!

অভিরাম || হাঁ আমি বিদ্রোহী! আরো শু নবি, মুগুর মেরে তোর রাজার মুণ্ডখানা ভাজা ভাজা করে দেব! আরো শু নবি এই দেশ আমার আরো শু নবি..

মুবলীধর || গেলুম.. মরে গেলুম ..

অভিরাম || না তোর মারব না! তোর আমি কব দেব! নবি? অ'য় মস্ত কব আমি নিয়ে যা (মুবলীধরের হাত ধরে টেনে নিয়ে যায় মৃতদেহের কাছে) তোলা.. তোলা.. ঢাকাটা তোলা!

[মুবলীধর মৃতদেহের গা থেকে কাপড় তোলো।]

কী?

মুবলীধর || মড়া!

অভিরাম || কাব!

মুবলীধর || (আবার ঢাকা তুলে দেখে) লস্কোদর!

অভিরাম || যা, চন্দ্রকেতুব সৈন্যদের কাছে বেচে দিসে যা! অনেক দাম পারি! তোর ঠোঁটের পুরুষ চলে যাবে!

মুবলীধর || (চোখ চকচক কবছে) পঞ্চ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা পঞ্চ সহস্র

অভিরাম || ঠাৎ ধরে টেনে নিয়ে যাবি, সোজা নিয়ে যাবি, দাঁড়াবি না, পিছু ফিরে চাইবি না! শালা টান এই তোর শাস্তি.. জীবনভর নন্দরাজার কর আদায়ের শাস্তি..

[অভিরাম দ্রুত পায়ে বরিয়ে গেল।]

মুবলীধর || (শিয়ালের মতো মড়াটাকে দেখতে দেখতে) না, পয়নি! (নাক টেনে) উঁ উঁ উঁ না, গফও নেই! একেবারে টাটকা মড়া.. টাটকা পুরস্কার পঞ্চ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা!

[মুবলীধর ঝপ করে লস্কোদরের পা ধরে পিছু ফিরে গুণ টানার মতো টানতে থাকে।]

ওরে বাবাবে, এ যে পেলাম ভবী! বাবা লস্কোদর উদর পূর্ণ কবেই মবেছে বাবা উপোসে মরলে কষ্টে একটু কম হত বাবা (টানতে টানতে) ওরে বাবা, একটিল নড়ে না যে! শালাব মড়ার যখন এতো ওজন পুরস্কার না জানি কতো ওজনশর হবে! (দম বন্ধ করে

টানছে) উঁ উঁ উঁ উঁ উঁ উঁ ..

[পরিষ্কার দেখা গেল লম্বোদরের আর একখানা পা শূন্যে লাফিয়ে উঠে চড়াং করে পড়ল মুবলীধরের পশ্চাতে]

(না ফিরে) যাচ্ছি যাচ্ছি... নিয়ে যাচ্ছি... উঁ উঁ .. চল চল... মড়া চল...

[মুবলীধরের পিঠে আবার মৃতদেহের লাগি পড়ল।]

দাঁড়া! টানছি রে বাবা!

[মুবলীধর যে পা ধরে টানছিল তিড়িং করে সেটা সরে গেল। মুবলীধর ঘুরে দেখে লম্বোদরের মৃতদেহ উঠে বসেছে]

(চোখ কপালে ওঠে) কে রে

[লম্বোদরের দেহ এখনো আগুনো আপাদমস্তক চাদরে ঢাকা ধূতের মতোই লাগছে]

লম্বোদর]] ব্যাপ্রমল্ল' ভীমভল্ল'

মুবলীধর]] ওরে বাবাগো ..

[মুবলীধর মাটিতে পড়ে হামাগুড়ি দিচ্ছে]

লম্বোদর]] (লাফিয়ে উঠে) ধূশকেশর! ধূশকেশর! ধর ধর ধর... শয়তানীয়ে ধর...

মুবলীধর]] (পরিগ্রহি চিৎকার করে) আমি কিছু জানি না! আমি কিছু জানি না...

লম্বোদর]] কোথায় পালাবি, কোথায় পালাবি ভুই বাকুসি কুঁজি...

[লম্বোদর ছুটে গিয়ে মুবলীধরের চুলের মুঠি ধরে।]

মুবলীধর]] উরি উরি উরি! মেরে ফেলল! বাঁচাও...

লম্বোদর]] কে বাঁচাবে কে বাঁচাবে তোর শয়তানী! হাঃ হাঃ হাঃ! নন্দরাজাব মুঠি থেকে নিষ্কৃত নেই মারবি আমার বুকে ছবি মারবি! উলঙ্গ করে রাজপথে ঘোরাবো! শূলদণ্ড দেব তোর পাশপাশ! নাবী

মুবলীধর]] আমি নাবী না! আমি পুরুষ! আমায় চিনতে পারছ না! ও লম্বোদর! ঠাকুর

লম্বোদর]] লম্বোদর! কোথায় সে লম্বোদরের থড়া

মুবলীধর]] এই তো লম্বোদর! তুমিই জে লম্বোদর...ও ঠাকুর!

লম্বোদর]] (মুবলীধরের চুলের মুঠি ছেড়ে মুন্সের চাদের সরায় চোখ কচলায় চোখের তুলসীপাতা খসে পড়ে) আমি আমি লম্বোদর অ্যা! (নিজের শরীরে হাত বোলাতে বোলাতে বগলের ফাঁটটায় টান পড়ে) আঃ আঃ আঃ ফাঁড়া! এই তো আমার ফাঁড়া এসে গেছে.. আঃ আঃ ..

মুবলীধর]] কোথায় বাটা! কামার! আমার সঙ্গে রসিকতা! দাঁড়া, সৈন্যদের ডাকছি! বাটা! তোর ঠাঁটামি কি করে ভাঙতে হয়

[মুবলীখর বেরিয়ে যায়]

লস্ফোদর || (হেসে) ওরে অভিরামের পিছে ছুটে কি করবি? তোদের রাজা নন্দরাজা মরে গেছে! রাজা হয়েছে বৃষল পারিস তো হাত থেকে নিজেদের বাঁচা! হা হা হা কাঁচ কলা, এই কাঁচ কলা কবলি রে কুঁড়ি! এই দ্যাখ ভায়গাব জিনিস জায়গায় চলে এসেছি! এই তো এই তো আমার গাছতলা কিন্তু আমার পুকুরপট কই আমার কলাবাগান যবের ক্ষেত আমার কুঁড়িঘরখানা কই ও গিল্লি বেঁচে আছে তো আমার বউটা আমার ছেলপুলে ও গিল্লি আঃ আঃ আঃ এতো শিয়াল শকুন ডাকে কেন? তবে কি তাবা কেউ বেঁচে নেই! এ কেন শাসনে ফি'বে এলুম ব'য়া! (ডুক করে ডুক করে কঁাদে) লোভ! লোভ! আমার লোভ! লোভের শাস্তি! কেন মরতে আমোধ্যায় গিয়েছিলুম! পেট! এই পেটে ব'জনা সবাইকে ম'বলুম! ওরে অভিরাম, তোরা কথা না শুনে (অভিরাম ঢুকছে) সেও কি আমার ছাড়া! ওরে অভিরাম, তুই চলে গেলে আমি কার ভবসায় বাঁচব ওরে আমার ধন্যোপকৃত কতো কষ্ট দিলুম তোরে

[অলক্ষ্যে অভিরাম এসে দাঁড়িয়েছে।]

অভিরাম || ঠাকুরবাবা-

লস্ফোদর || অভিরাম!

অভিরাম || ফি'বেছ, বাপ, তুমি ফি'বেছ!

[অভিরাম ছুটে আসে। লস্ফোদর তাকে বুকে জড়িয়ে কঁাদে ওঠে।]

লস্ফোদর || ও বাবা, তুই আমার দেহটা রেখেছিলি তাই ফি'বে আসতে পাবলুম এই দ্যাখ তুই যা চেয়েছিলি, তাই হ'লো হাঁবে তোরা মা আছে তো? (অভিরাম চুপ) কি করে এ পেড়ামুখ নিয়ে দাঁড়াবো তার সামনে! আমি যে বালি হাতে ফি'রে এলুম হাঁরে আমার ঘরদোর

অভিরাম || নেই, পুড়ে গেছে, নন্দরাজা তোমার দেহ বুঁজতে সব জ্বালিয়ে পুড়িয়ে ছাবখাব করে দিয়েছে

লস্ফোদর || নিজের আশ্রয় নিজে ধ্বংস কবলুম! শেষে গাছতলায় আমার টাই হ'লো রে

[অন্ধকার কেটে পুতাতব আলো ফুটেছে, পএইন গাছটায় দেখা যায় সবুজ পাতার মেলা]

অভিরাম || কেন কঁাদছ বাপ কেন কঁাদো? দুখ'না হাত রয়েছে! আরাব ঘব গড়বে! হাত দুখানা তো ভিক্ষে কবার তরে পাওনি বাপ পেয়েছ চালনা কবার জন্য! জাই কববে! নিজের ঐশ্বর্য নিজে গড়বে!

লস্ফোদর || ভিক্ষে করে কিছু আনতে পারিনি!

অভিরাম || আনা থাক না যা তোমার না, ওা খেয়েমোদিন ধরা যায় না! কেন মিছে হাত বাড়ো! যা তোমার, তবে তুমি চিনে নাও! ও ঠাকুরবাবা, চোখে দাখো তোমার নাতা গাছে ও কেমন পাতা বেঁধেছে কেমন ঝুপসি হয়েছে ফল আসছে গো শিগগিরই ফল আসছে

লস্ফোদর || শেকড় শেকড়ের মাহাত্ম্যের বাপ, শেকড় থাকলে সব হয়

অভিরাম || তোমারও হবে!

লস্ফোদর || কি করে হবে! আমার শেকড় নেই! চিরকাল তোদের কাঁশে চেপে দুরেছি আমি যে উড়কু আমার সব গোল

অভিরাম || (হেসে) কে বললে সব গেছে! সব আছে! এই তো তোমার গমছা আছে এই যে ছাতাও আছে (উলোম ছাতাটা

মেল খরে) সেই মালপোও আছে গো।

লস্কোর $\int \int$ মালপো

অভিরাম $\int \int$ হাঁগো আমবা বাজদশন করে ফি বব তো তাই মা পন্নপাত্রয় মালপো ভেজে রেখেছে

লস্কোর $\int \int$ আছে..তোর মা আছে।

অভিরাম $\int \int$ আমার মা কি মরে চ'লো, চ'লো বড্ড খিদে পেয়েছে

[লস্কোর লজ্জিত মুখ নিচু করে আছে।]

আহা লস্কোর কি আছে, চ'লো (লস্কোর উঠে না) ও বুকে ছি বুকে ছি। বগলে আবার ফোঁড়াটা এসে গেছে তো তাই পায়ে বাথটা ও হাজির হয়েছে। তা সেটা বললেই হয়..

[অভিরাম লস্কোরকে কাঁধে নিয়ে বাড়ির পথ ধরল। অভিরামের কাঁধে ছাতা-মাথায় লস্কোর চলেছে। উলঙ্গ শিকণ্ড লোর ফাঁক দিয়ে বারে বারে পিছু ফিরে সে মুচকি হাসছে।]

লস্কোর $\int \int$ (সহসা গম্ভীর হয়ে) ওরে ও অভিরাম, নামা আমায় নামিয়ে দে। ঐ দাখ সবাই আমার দিকে কিবকম কটমট করে তাকাচ্ছে। না, আর তোর পিঠে না, এবার হেঁটে যাবো।

[কাঁধ থেকে নেমে অভিরামের হাত ধরে লস্কোর বাড়ির দিকে চলেছে। মাথায় সেই ছাতা।]

যবনিকা

দৰ্পণে শৰৎশৰ্মা

চৰিত্ৰলিপি

বিজনবিহাবী

সি ঠিকণ

চুড়োমামা

নাটুলাল

কালিদাস

মোমক

প্ৰমোচি

ইন্দুনাথ

তৰকত

জু কচ বণ

কুঞ্জ বিহাবী

দুকডি

তুফান

গ্ৰামবাসিকৃন্দ ওয়ুবকৃন্দ

শৰৎশৰ্মা

মনোমামা

অভয়া

উৎসৰ্গ শ্ৰীসৌমিত্ৰ চট্টোপাধ্যায়

ৱচ নাঃ ১৯৯১

পুনৰুৎপাদনঃ ১৯৯২

প্ৰথম প্ৰকাশঃ 'দেশ', ৯ই নভেম্বৰ, ১৯৯১

দৰ্পণে শৰৎশাৰী

প্ৰথম অভিনয়: তপন থিয়েটাৰ, ২৬ শে নবেম্বৰ, -১৯৯২

প্ৰযোজনা : নিভা আৰ্ট্‌স

আলো : তাপস সেন

মঞ্চ : খালেদ চৌধুৰী

যন্ত্ৰসংগীত পৰিচালনা : জলোকনাথ দে

পুৰাতনী সুর : দেবজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়

নিৰ্দেশনা ও সংগীত পৰিকল্পনা : সৌমিত্ৰ চট্টোপাধ্যায়

অভিনয়ে

বিজনবিহাৰী - অশোক মিত্ৰ

সিতিকণ্ঠ - সৌমিত্ৰ চট্টোপাধ্যায়

চুড়োম্বা : দেবনাথ চট্টোপাধ্যায়

নাটু লাল - আশিস মুখোপাধ্যায়

কালিদাস - রমেশ মুখোপাধ্যায়

ঘোষক - সুরাজ মুখোপাধ্যায়

মনোবৰমা , বাসবী নন্দী

ইন্দ্ৰনাথ , গৌতম দে

তৰ্কৱল্প , নিমল ঘোষ

গুৰুচৰণ : আনন্দ মুখোপাধ্যায়

কুণ্ঠ বিহাৰী : সূৰ্যত সেনশৰ্মা

দুকড়ি : কৌশিক সেন

তুফান : চঞ্চল ঘোষ

শৰৎশাৰী - জাবনী সৰকাৰ

অভয়া গুপ্তৰ ভট্টাচাৰ্য্য

গ্রামবাসি ও যুবকবৃন্দ

তমাল মুখোপাধ্যায় তপন, গোপাল দাস, থোকন, মদনমোহন, বিধান, গৌতম, অর্জুনি সঙ্কর, অজিত থোকন, বাঁটুল দেবশিস, গোপাল, অমব ভট্টাচার্য, সবেজ রায়, সমীর ব্যানার্জি।

কলকাতার প্রতিকৃতি নাট্যসংস্থা কর্তৃক এই নাটকের দ্বিতীয়বার নিয়মিত অভিনয়

প্রথম রজনীঃ আকস্মিক মি অফ ফাইন আর্টস মঞ্চ, ২৮শে নভেম্বর ১৯৯৫

নির্দেশনাঃ আলোক দেব

দর্পনে শব্দংশলী

প্রস্তাবনা

মনোবমার গল্প

[তাহার পরিধানে সাধারণ কালোপাড় শাড়ি গোলমুখে ফাঁদিনথ। স্ক্রান্সিনী, বরীয়সী। চুল একটি ও পাকে নাই পাতকাটা। ঘনকালো কেশরাশি তাহার লোমচর্ম মুখে আনিয়াছে এক বেয়াড়া সৌন্দর্য। দৃশ্যটি হ্রদীন আলোকপটে দর্শকের মুখোমুখি সে, গান গাহিতেছে:]

মনোবমা ∫∫ (গান) কাতর অন্তরে আমি চাহি বিদায় ..

সখি ওহে সুধীব্রজ ভুলো না আমায়

এ সভা রসিকমিলিত

হেবিয়া অধিনীচিত

আধ পুলকিত

আধ ছত্যাশে শু কায়

[যুক্ত করে ভঞ্জন ভবে] গানখানি গির্গিশচন্দ্রের নেশানাল থিয়েটার দল ভেঙে যাচ্ছে সাক্ষ হ'লো শেষ বজনার অভিনয় গির্গিশবাবুর লেখা গান এই গান গেয়ে নাট্যশালা থেকে বিদায় নিয়েছিলেন ভাণ্ডারদলের নটনটীরা (থ্যাঁথিয়া) আমরা এবার বিদায় নেবার সময় হ'লো। থিয়েটারের জীবন সাক্ষ হ'বে যে কোনো দিন (থ্যাঁথিয়া) তবে এ লীত কি আমার মুখে মানায়? কে আমি? গোলাপসুন্দরী না সুকুমারী না বিনোদিনী দাসীর নখের ও যুগি না আমি মনোবমা জুগা আমার পত্তিত্রাশাতায় পত্তিত্রা মায়ের পেটে নাক ফুটিয়ে নাকছিবি পরার আগে চলে এসম্ম থিয়েটারে ফিয়েটারের ছোটখাটো পাট করা মেয়ে আমি সামান্য নটী

[মুগ্ধতকাল মৌনী থাকে মনোবমা মাথা ঝাঁকায় অশ্রুবিন্দু চ ডাইপাখির চঞ্চলতায় চোখের কোঁলে ছটফট করে পূর্বের গানটির মধ্যাংশ গাহে]

মম প্রতি ঋতুপ্রতি

হয়েছে নিদ্রা অতি

হাসাইছে বসুমতী

আমারে কাদায়।

ভাগ্যকেই বা কেন দুঃখ? নাই বা পেয়েছি ঐশ্বর্য খান্দি যা পেলাম তাই বা কজন পায়? থিয়েটারে ঢুকে পক্ষ থেকে তো উদ্ধার পেলাম গেলাম না শিয়াল কুকুরের ভোগে ঘবসংসার করেছি, সমাজ পেয়েছি আবার কী চাই? লোকে মথুরা বেন্দারন যায় জীথ কবতে, আমাব জীথ থিয়েটার থিয়েটার আমাব হাই-মা (মুহূর্ত পরে) আজ আমাব একটাই বাসনা-ঐ পক্ষ থেকে যতো মেয়েকে পারি টেনে আনি থিয়েটারে। আমাব মায়ের অশ্রুয় এনে দাঁড় কবাই। (নিরবতা) সেদিন একটা মেয়েকে দেখলাম মায় বাত শো ভাঙার পর ফিরছি আমার ভালুকপাড়ার বাসায় বিভ্রম স্ট্রিটের মোড়ে দেখি ভাগব ভোগব মেয়েটা। ভয়-থমথম মুখখানা চঞ্চল দুটো চোখ উপড় ধাপড় কবে বাস্তা পেরেছে সঙ্গের পুরুষটা কে? গ্যাসবাতির নিচে আসতে দেখি-কে? ও যে নাটু লাল বুকের মতো ছাঁৎ করে ওঠে চিনি নটু শরতানট। আমাব খুব চেনা। বুঝতে দেবি হলো না মেয়েটাকে নাটু লাল কোথায় নিয়ে যাচ্ছে, কেন নিয়ে যাচ্ছে শিকার মেয়েটা। ওর নতুন শিকার কোচোয়ানকে বলি, গাড়ি থামাও! বললাম তো, কিন্তু কবোটা। কী, মেয়েটাকে বাঁচাই কীভাবে? আমাব ক্ষমতা কী এই সময়তানের মতো। থেকে মেয়েটাকে কেড়ে আনি কেড়ে নিয়ে রাখব কোথায় দিশা পাই না হঠাৎ মনে পড়ল পাঁচক্ষীরের কথা। পাঁচক্ষীরে জমিদার বাড়ি থিয়েটার হবে আমার সেখানে হাবার কথা। যদি মেয়েটাকে নিয়ে পাঁচক্ষীরে সবে পড়া যায় গলা ফাটিয়ে হাঁকি, এই কোচোয়ান, গাড়ি থামাও!

[মনোরমার কণ্ঠ বাহিয়া আঁধার নামিয়া আমিল মুহূর্ত না কাটিতে পুনবার আলোকবৃত্তটি ফিরিলে এই স্থলে সিতিকণ্ঠ কে দেখা গেল তাহার মূর্তি দুঃস্থ মলিন, শতজীর্ণ কম্বলে ঢাকা। চুলদাড়ির অরণ্যে কোট বগত চক্ষুদ্বয় স্থলিতহে]

সিতিকণ্ঠ র গল্প

সিতিকণ্ঠ JJ এই নরদেহ

জলে ভেসে যায়

ছিঁড়ে খায় কুকুর শৃগাল

কিংবা চিত্তভ্রম পবন উড়ায়

এই নাবী এরও এই পরিণাম!

নশ্বর সংসারে

তবে হামা প্রাণ দিছি কারে?

কার তরে শবে করি আলিঙ্গন?

দাক্ষ বন্ধনে ছায়ায় বাঁধিয়া রাখি?

(গায়িকা) একটী শব আগল বসে আছি আমাব গলা জড়িয়ে ধরে আছে আজো পশ্চিমে গুলনি দিন মাস ঋতু পার হলো কতো দেহটার উষ্ণতা কমে না চোখের তারা স্থান হয় না। সূচাগ হারায় না। এমন সুব্যাসিত প্রস্তুতি ত মুত নিয়ে কে কবে ঘর কবেছে? নির্জন অন্ধকারে আমবা-আমি আর সরোজিনী। কেউ কোথাও নেই! স্বপ্নীয় না, বন্ধনা না মানুষের সমাজ ক্ষেত্রবাক্য আমাব কাছে আসে না, রক্তক আসে না। লোকানি আমার কাছে সওদা বেচে না যে দাশব সেই দুবদর করে (নিরবতা অস্তিত্ব) সরোজিনী, আর কতোকাল তোমায় নিয়ে কাটাযো? ছাড়ো, আমাব গলা ছাড়ো। কতকাল রঙ মার্খনি মঞ্চে উঠিনি দর্শকের সামনে দাঁড়াইনি থিয়েটার না করে আর যে পারি না ছেড়ে দাও সরোজিনী! এই শোনা বাঁশ বেজেছে পাঁচক্ষীরায় আবার থিয়েটারের বাঁশ বেজেছে! সরোজিনী, আর আমাব মিথো মায়ায় বেঁধে রেখে না।

[ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া]

ওই উষা-ও ও ছায়া

মিথ্যা মিথ্যা মিথ্যা এ সকলই;

হেরি আজ নিবিড় আঁধার

আমি কার, কে আছে আমার

কার তরে জীবনের উদ্দেশ্য বহন?

[আলো নিভিল সিন্ধুকণ্ঠ অন্তর্ভুক্ত হইল। এবার মঞ্চের দোয়কের আঁধার।]

দোয়ক ∫∫ এ কাহিনি প্রায় শতবর্ষ পূর্বকার নাট্যের কাহিনি কলিকাতা হইতে বঙ্গদূরে কপোতাক্ষতীরে পাঁচক্ষীয়ায় জমিদার বাড়িতে সেবার মহা শোভাগোল কোজগরী পূর্ণিমার থিয়েটার হইবে নাটক-রায় শিববঙ্কুমিত্র বাহাদুরের নিয়মপূর্ণ মঞ্চস্থল পাঁচক্ষীরার সখের থিয়েটারে সেই প্রথম নারী চরিত্রে অভিনয় করিবে নারী আরো একটি কারণে সেবারে আকর্ষণ তুলে কলিকাতা হইতে স্মরণ নট গুরু গণিগণচন্দ্র দোষ মহাশয় পাঁচক্ষীয়ায় আসিতেছেন এই অভিনয় দর্শন করিতে প্রায় শতবর্ষ পূর্বকার এ কাহিনি সত্যাসত্যের বাহিরে থিয়েটারের এক রসকথা।

প্রথম দৃশ্য-প্রথম দৃশ্য

পাঁচক্ষীরার গল্প

[জমিদার বিজনবিশ্ববী চৌধুরী বড়ই দুষ্টি স্ত্রীয়া বৈত কখনায় আবামকেন্দ্রাবায় তামাক সেবনে নিমগ্ন তকবল্প বকবক করিতে করিতে আসে।]

তকবল্প ∫∫ থাটাব। সঙ্কট নবকেন্দ্র দ্বারা যে করে যে দ্যাখে উ ঝেব নবকগমন, মায়াবিনী কুহকিনী লাম্পট্য আর ব্যভিচারবের গভধাবিনী ধববে যাকে, তাব ঘাড় মুটকে ছেড়ে দেবে বাবু পাঁচক্ষীরায় আবাব সেই থাটাব করিতে দিচ্ছেন বাবু

[বিজনবিশ্ববীর ইচ্ছিতে তকবল্প বসে।]

সর্গজিনী গলায় দড়ি দিয়ে মরেছে। সূলে এ থাটাব। এ নোট। সিন্ধুকণ্ঠ সখের দলে নায়ক সাজতে সাজতে এমনই তাব বিব্রম জুগলো ব্রাহ্মণ ঘবের বালবধবাকে ও ভাবল তাব বিনাসিনী নারিক। পুকবপড়ে মেয়েটাকে ধরে বাবু লজ্জায় সেই বাডেই আমার সেয়েটা গলায় দড়ি দিয়ে...

বিজনবিশ্ববী ∫∫ শান্ত হোন তর্কব্রহ্মশাই তাবপর তিন বছর সব জে বন্দ করেই বেয়েছিলাম তর্কব্রহ্মশাই সখের দল ডেঙে ও দিয়েছিলাম। সিন্ধুকণ্ঠ কে গাঁ থেকে আড়িয়েও দিয়েছি। সব হি কটাক ছিল। হঠাৎ যে আবাব এভাবে জোট বাঁধবে

তর্কবল্প ∫∫ আপনাব পুর ইফ্রনাথই নাটের গুরু।

বিজনবিশ্ববী ∫∫ শুধু পুর কেন বলছেন? শ্যালক, জামাতা, ভাতা, ভাগিনেয়, শ্যালিকাপুত্র চৌধুরীবাড়ির সবাই জ্ঞাতিগুপ্তি আঞ্জীয় কুটুম সবাই...

তকবল্প ∫∫ কলিকাতা থেকে নটী ভাড়া করে আনা হচ্ছে শুনেছেন?

[বিজনবিশ্ববী ঘাড় নাড়ে।]

নটীমাত্রই পতিতা

[বিজনবিহারী নীববে আমাকু সেবন করে]

এখনো চুপ করে থাকবেন বাবু?

বিজনবিহারী || হুঁ, কী কবায়..

তর্কবন্ধ || এই যদি হয়, দেশের জমিদারই যদি বলেন, কী কবায়, কার ভাবসায় দাবাপুর নিয়ে পাঁচক্ষীরে বসবাস কবি' অনুমতি দিন, টোল তুলে নিয়ে বিদেয় হই বাবু

[তর্কবন্ধ উদ্বেগিত সেবেস্তার সবকাব কালিদাস অদূরে বর্ণিত ত'হার ডেঙ্কের সন্মুখে আসিয়া বসে]

বিজনবিহারী || (কালিদাসকে) ইন্দ্ৰনাথকে কলকাতায় আইন পড়তে পাঠিয়েছিলাম ভেবেছিলাম থিয়েটারের ছুটি ঘাড থেকে নামবে যা দেখছি, কড়াই-এর কইমাছ উনুনে রেখেছিলাম কালিদাস। কলেজ-টলেজ তো চুলেয় গেছে শুনতে পাচ্ছি দিনরাত নাকি থিয়েটার পাড়ায় পড়ে থাকে

কালিদাস || আজ্ঞে কলকাতার থিয়েটারের বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব সবই ইন্দ্ৰনাথকে খুবই স্নেহ করেন। তাঁরা বলেন, থিয়েটারে ইন্দ্ৰনাথ একদিন নাম করবে

বিজনবিহারী || কেন বলেন জানি না ওর মধ্যে তাঁরা কী দেখেছেন তাঁরই বলতে পাবেন আমি দেখছি ছেলে আমার কলকাতার জলবাতাসে একটি পাক্সা কাস্টেন হয়ে উঠেছে শুজেব পয়সা ওড়াচ্ছে থিয়েটার মছলে এখন সেখান থেকে কোমর বেঁধে পাঁচক্ষীরে থিয়েটার আমদানি করছে

তর্কবন্ধ || আপনি ইন্দ্ৰনাথকে অবিলম্বে নিষেধ করুন বাবু।

বিজনবিহারী || মুশকিল হয়েছে কি জানেন তর্কবন্ধুশাই, আমাকে আগাম কিছু না জানিয়ে সে গির্বিশবাবুব মতো মানুষকে আমন্ত্রণ জানিয়ে বেছেছে তিনি আসছেন। এখন থিয়েটার বন্ধ করে আমি তাঁর মতো ব্যক্তিকে অসন্মান কবি কি করে?

তর্কবন্ধ || তা বলে গির্বিশবাবুকে সামনে বেখে গিয়ে নটী অসন্ধানি কবা হবে?

বিজনবিহারী || ঠিক তাই...সামনে রেখে..

তর্কবন্ধ || দেশটা যে গোলায় যাবে বাবু!

বিজনবিহারী || আমি একমত।

তর্কবন্ধ || তবু প্রতিকারের কোনো ব্যবস্থা নেবেন না?

বিজনবিহারী || বঙ্গের কৃত্তী সন্তানদের অবমাননা করার স্পর্ধা যে আমার নেই তর্কবন্ধুশাই থিয়েটার আমি পছন্দ কবি না দিক কিন্তু পছন্দ না করলেও দেশবিষাৎ নট নাট্যকারকে অশ্রদ্ধা করতে পারব না ওটাই আমার লেগ, বে-ল'ইনের বড় মানুষকে আমি বড় বলে মানি

[এক গোছা পত্র হাতে বিজনবিহারীর শ্যালক ঢোকে, সর্বজন যে চুড়ামামা নামে পরিচিত]

চুড়ামামা || দুখট নাটা কোথায় ঘটেছে চৌধুরীশাই?

বিজনবিহারী || দুখট না!

চুড়োমামা ∫∫ ঘণ্টিনিং যাক! আপনাব ফ্লেস্ট মুখখানা যেমন চিচ্চিস্বে মতো বঁকিয়ে বসে আছেন। ভাবলুম কী না কী হলো (ইঙ্গিতটা তকবুল্লের প্রতি) কালিদাসবাবু! আপনাব কলমটা দিন তো! এই ইনভাইটেশন লেটার প্রলোভন আপনাকে দস্তখত করতে হবে চৌধুরীমশাই!

বিজনবিহারী ∫∫ ও! আমি কাকে কেন ইনভাইট করছি জানতে পারি কি?

চুড়োমামা ∫∫ নিশ্চয়ই! পাঁচশকের থিয়েটারের এবার কিছু বিশিষ্ট ব্যক্তিকে নিমন্ত্রিত করা হচ্ছে। সদব থেকে কলেঙ্গার গিক সাহেবকেও আমরা আনার চেষ্টা করছি, কাজেই আপনাকেই পত্র প্রেরিত।

তকবুল্ল ∫∫ মাচাঘ উঠে নাচবেন আপনাব, বাবু! কেন দস্তখত করবেন? বাবু! থ্যাটারে আপনাকে জড়িয়ে নেওয়া হচ্ছে!

চুড়োমামা ∫∫ বাবু! না জড়ালে আমরাই নিমন্ত্রণ করে সাহেবকে পাঁচশকের আনব। তাতে কি আপনাব ফ্লেস্ট জমিদারবাবুর মান বাড়বে? পুঁথিখানা দেখি।

[তকবুল্লের কোলের পুঁথিখানা টানিয়া বিজনবিহারীর হাটুর উপর রাখে চুড়োমামা। পুঁথির উপরে পত্রগুলি।]

নিন এটার ওপর রেখে সেই ককন।

বিজনবিহারী ∫∫ যদুর মরণে আছে একটি বনেন্দ্র জমিদার বংশেই আমার বিবাহ হয়েছিল। আর আমার স্মৃতি শুশু বংশায়ের বিষয় আশয়ও আমার চেয়ে ঢের বেশি।

চুড়োমামা ∫∫ স্মৃতিশক্তি আপনাব ভালই আছে। কিন্তু টিক কি বলতে চান বলুন তো?

বিজনবিহারী ∫∫ বলতে চাই সেই বিষয় আশয় না দেখে আমার খেড়ে শ্যালকটি শিশু ভেঙে বাঁচুদের দলে ভিড়ল কেন?

চুড়োমামা ∫∫ যেহেতু মানুষের মাথায় শিশু না রাখাই ভালো। তবে হ্যাঁ! আপনাব যদি না ভেঙে তেল মাখাতে চান মাখন! সেই তবে করবেন না?

বিজনবিহারী ∫∫ চুড়ো থিয়েটার বন্ধ করো! তোমার ভাস্করকে থামাও! চি বকাল সন্ধ্যের থিয়েটার করলে চলবে না।

চুড়োমামা ∫∫ কে বললে সন্ধ্যের থিয়েটার ইন্দ্র প্রব শিল্পের কলকাতায় একটা নাট্যশালা খুলতে চলেছে!

বিজনবিহারী ∫∫ কলকাতায় নাট্যশালা!

তকবুল্ল ∫∫ কী সর্বনাশ!

কালিদাস ∫∫ আজ্ঞে কলকাতায় খুললে অম্বাদের আপত্তি কি আছে?

বিজনবিহারী ∫∫ ভেবে কথা বলে কালিদাস! একটা নাট্যশালা চালানো মানে একশোটা হাতি পোষা টাকা যোগাবে কে?

চুড়োমামা ∫∫ কেন আমার ভগ্নিপতি! যদুর জ্ঞান তিন জমিদার

বিজনবিহারী ∫∫ বসিকতা থাকা তুমি ইন্দ্রনাথকে আমার কাছে পাঠিয়ে দাও

চুড়োমামা ∫∫ এখন তার সঙ্গে কথা বলে কোনো লাভ নেই। গির্জাচন্দ্র পাঁচশকের এসে পৌঁছেলে তাঁর সামনেই সব কথা হবে

[পুঁথিখানি তকবুল্লকে ফিরত দিয়া।]

তর্কব্রহ্মশাই, আপনাব আৰ কাজ নেই? সৰু ল'ৰেলতেই থিয়েটাৰেব পিছনে লেগে গৈছেন।

[হুড়োমামা চলিয়া যায়]

তর্কব্রহ্ম ॥ ইন্দ্রনাথেব মাথা খাচ্ছে ত'ব এই মাম'টি আপনাব সামনে বিপদ বাবু এখনো ছেলেকে ফে ব্যক্তে না পারলে

বিজনবিহারী ॥ বিপদ তো বটেই, বঙ্গদেশে পাঁক্ষীৰেব জমিদার এমন কিছু ভালবাব না ছোট্ট জমিদার ঘটি ডোবে না। নানা দিয়ে অবিবাত জল বেরতে থাকলে তলপুকুরও মাত হয়ে যায় একেই আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃটি একটি পয়সা নথুবের উডনচ গুঁ-

তর্কব্রহ্ম ॥ তা আর বলতো কুণ্ড বিহারী চে যারে বসলে আদ্বিন সব লাটে উঠে যেত, সময় থাকতে ল'গাম হাতে তুলে নিয়েছিলেন বলেই-

বিজনবিহারী ॥ ছেলেটি ও যাচ্ছে জ্যা'র পথে। আমার ভয় কি জানো কালিদাস গিরিশবাবুর সমানেই না এরা নাট্যশালা তৈরিব টাকা চেয়ে বসে।

তর্কব্রহ্ম ॥ বসবে, এ সুযোগ এরা ছাড়বে না। তাই চাইবে-

বিজনবিহারী ॥ যদি চায়, এবং গিরিশবাবুও যদি সমর্থন করেন, আমি সে পুস্ত্র অগ্রাহ্য কবব কী করে? বড় মানুষের কথা তো ঠে লতে পারব না। অথচ আমি জানি, গাঁয়ের টাকা গুটি লি বেঁখে কলাকাতায় পাচার করে বঙ্গদেশের কত জমিদার ফ তুর হয়ে গেছে লুপ্ত হয়ে গেছে নাঃ ছেলেটি এবাব আমাকে এমন পাঁচ ফে লেছে' (বাইরে ত'কিয়ে কে? কে ওখানে) দেখতো কালিদাস লোকটি কী চায়?

কালিদাস ॥ (বাইরেব দরজার সম্মুখে গিয়া) কে হে বাপু কোথেকে আসছে ভূমি?

[মাথায় চাঁদর মুড়ি সিতিকণ্ঠ প্রায় ছুটিয়া আসিয়া সোজা বিজনবিহারীর পা চাপিয়া ধবে]

সিতিকণ্ঠ ॥ আমাকে মাজনা ককন বাপু

বিজনবিহারী ॥ (চিনতে পারবে) সিতিকণ্ঠ তে'মাকে পাঁ থেকে দূব করে দেওয়া হয়েছে ফি বলে কোন্ সাহসে?

সিতিকণ্ঠ ॥ পাঁচ ক্ষিবেয় গিবিচক্স আসছেন। জাব সামনে থিয়েটার হবে। জীবন একবাব জীব সামনে দাঁড়াতে পারবো না। একটা সুযোগ দিন বাবু

তর্কব্রহ্ম ॥ সুযোগ লম্পট দুবাচাব! ওব একটি মেয়েব অকাল মৃত্যু ঘটিয়েও তোব থাট'বের খিড়ে মেটে নি।

বিজনবিহারী ॥ আপনি শান্ত হোন তর্কব্রহ্মশাই-

তর্কব্রহ্ম ॥ শান্ত হ'বো এখুনি যদি শুনিব চরম শাস্তির বাবদা না হয় বাবু-

সিতিকণ্ঠ ॥ থিয়েটার ছেড়ে আমি বাঁচাবো না তার চেয়ে আমার প্রাণ নিন।

বিজনবিহারী ॥ এক্ষুনি গ্রাম ছাডো সিতিকণ্ঠ! থিয়েটার তুলে যাও ফের যদি পাঁচ ক্ষি'রায় ত্তে'মায় দেখা যায় কালিদাস, দারোয়ান ডাকো

কালিদাস ॥ (হাঁকে) ওর কে আছিস-?

[দ্বারপথে উর্দিপরা দারোয়ান দেখা দিল।]

সিত্তিকণ্ট ∫∫ (যেতে যেতে) আমাব কোন দোষ ছিল না। সরোজিনীৰ মৃত্যুতে আমাব কোন দোষ ছিল না। কেউ যদি আমাব অভিনয় দেখে আমাহাবা হয়-আমাব কী দোষ থিয়েটারেব কী দোষ-

[সিত্তিকণ্ট বেৰিয়ে যায়। দ্বাববন্ধীও নিষ্কান্ত হয়।]

বিজনবিহাবী ∫∫ গিৰিশবাবু আসছেন কবে কালিদাস?

কালিদাস ∫∫ কোজগরী পূনিমাব সকালে....

বিজনবিহাবী ∫∫ তোমাব হাতে সেতুস্তাব কাজকর্ম কিদকম?

কালিদাস ∫∫ কাজ বলতে বড় কাজ-সামনের কদিন দুর্গাপূজা।

বিজনবিহাবী ∫∫ দুর্গাপূজা আব কোজাগরীৰ মধ্যে দিন পাঁচ-ছয় সময় তো পাচ্ছে। শোনে। পূজাটা পার কবে বিজয়া দশমীৰ সকলেই তুমি বলকাতায় যাও। আমি একটি পত্ৰ দেব। গিৰিশবাবুৰ হাতে পৌঁছে দেব।

তকবল্প ∫∫ এই তো এই তো হয়েছে। আপনি গিৰিশবাবুকে এবাংনে আসতে মানা কবে দিন। উনি না এলে সব সমসাব সমাধান থাটাব বন্দ করাব আব ত্তো কোনো বাধ্য থাকছে না।

বিজনবিহাবী ∫∫ থাকছে না। তুমি চট কবে পত্ৰেব একটা মুসাব্বদা কবে ফেলো দিক।

কালিদাস ∫∫ আগ্রে কী মর্মে লিখব?

[কালিদাস কাগজ টানিয়া প্রস্তুত হয়।]

বিজনবিহাবী ∫∫ লিখবে যথাবিহিত সন্মান পূর্বঃসব নিবেদনমিদম মহশয় আমাব পুত্র শ্রীমান ইন্দ্রনাথের আমন্ত্রণে আপনি আমাব পাঁচক্ষীৰায় পদার্পন কবিবেন জানিয়া কী পরিমাণ হয় ও গর্ব অনুভব কবিতোঁছ, এ অধ্যম ভূমামী ভাষায় তাহা প্রকাশ কবিতে অক্ষম। আদিগন্ত বঙ্গভূমি আজ আপনাব দিব্যজ্যোতিঃ-নট্যপ্ৰতিভাকিবণে উজ্জ্বলিত আমাব পাঁচক্ষীৰা বঙ্গের গুপ্তপ্ৰাপ্তে নিতান্ত ক্ষুদ্র অবহেলিত এক অজ পল্লীগাম। বাস্তব্যাট দুর্দশাগ্ৰস্ত কর্দ্দমাপ্ত। পানীয় জলেব বড়ই অভাব।

কালিদাস ∫∫ (লিখিতে লিখিতে) লিখব?

বিজনবিহাবী ∫∫ হাঁ। মশকের উপ্রব্য ভয়াবহ!

কালিদাস ∫∫ তাও লিখব?

বিজনবিহাবী ∫∫ লিখবে লিখবে। মহাশয় আঃ! বাঃশো নিবানকই সনের বেঙ্গল গেজেটে দেখিয়া থাকিবেন, গত বর্ষায় কলকাতা মহামারীর প্রকোপ আমাদের সাব ত্রি ভিশনে ন্যশত তিনজনব অকাল তিবধান ঘট্যোঁছ। তাহাব মধ্যে এক পাঁচক্ষীৰাতুই দেড়শত এই সর্বের দাবিত্র্য। ও হতাশাব মধ্যেও আমবা কিন্তু আপনাব প্রতীক্ষায় উদ্ধুব ইয়া আছি। ইতি শু গদ্যক-

[তকবল্প তাহাব শিক্ষা মার্জনায় ব্যাপৃত ছিল, শেষাংশ কণ্ঠগোচর হইতেই সে বে-রে করিবা উঠল।]

তকবল্প ∫∫ আরের করছেন কি? আপনি তো তাঁকে আমক্ষুদই ভানোছেন!

বিজনবিহাবী ∫∫ (মুচকি হাসিয়া) তিনি মহাকবি কী বলতে চাইছি তিনি কি কই বুঝবেন তকবল্প মাশাই কী বলে। হে কালিদাস

কালিদাস ∫∫ (হাসিয়া) আগ্রে নিশ্চয়ই বুঝবেন। মশক আব মহামারী এ যাত্রা মহাকবিব পথ বোধ কবে দাঁড়াবে

বিজনবিহাবী]] তুমি তো বুঝ বেই হে কালিদাস তোমার নামটি ও যে আদি মহাকবিব নাম

তকবলু]] বাবু, আপনার বুদ্ধি বাটে।

[বিজনবিহাবী ও কালিদাস হাসে আলো নির্ভিলে আর একবার মঞ্চে ব কোণে ঘোষকের আবির্ভাব হয়]

ঘোষক]] অতএব বিজয়াদশমীর পুণ্যে জন্মদায় বিজনবিহাবীর পত্র বহিয়া একখানি নৌকা যাত্রা কবিল কলিকাতা অভিমুখে
অপর দিকে এই দশমীতেই কলিকাতার গঙ্গাবক্ষে আর একখানি নৌকা ভাসিল পাঁচ ক্ষীরার উদ্দেশ্যে। নৌকায় যাত্রী তিনজন-এক পুরুষ
ও দুই নারী।

প্রথম অঙ্ক-দ্বিতীয় দৃশ্য

বাগানবাড়ির জলপরি

[কপোতক্ষ-কুলে পাঁচ ক্ষীরার জন্মদায়ের সুবন্দা বাগানবাড়ি। মন্ডের তিনভাগ ছুঁড়িয়া একতলা বাড়ির প্রধান কক্ষটি। বাকি ভাগে
বিশাল বাগানের একটি ক্ষুদ্রাংশ মাত্র। কক্ষ ও বাগান মিলিয়া সমগ্র দৃশ্যটি-মিলিত ভাবেই নাটকের মূল ঘটনাস্থল। বাগানে ফোয়ারা
ফুলগাছ এবং অফ রঙ্গ একটি জলপরি মর্মরমুখি। আশ্রিনের বৈকাল নৌচ কাবুচ কি বহিয়া শ্রান্ত মনোরমা আসিয়া মূর্তির পাদদেশে
বেদীর উপর বসে পশ্চাতে ঢোকে নাটু লাল ও শরৎশশী। নাটু লালের এক হস্তে শরৎশশীর বাহু, অন্যটিতে ছোট তোরঙ্গ তাহার
বারি চুল ধনুকবাকী গোপ তৈলমাখার বাটি সদৃশ দুই গালের দুই গর্ত তৎসহ পেশ্যক আশাকই বলিয়া দিতেছে, প্রবৃত্তি তাহার
সুবিধার নমঃ।]

নাটু লাল]] (মনোরমাকে) তোমার এই পাঁচ ক্ষীরের বাবুবা কি বকম ভদ্রলোক বলে তো দিদিভাই?

[নাটু লাল শরৎশশীকে বেদীর উপর বসাইয়া নিজে বসিল তাহার গা ঘেষিয়া মনোবন্দা হইতে দূরে]

কলকাতায় তো বুঝ একচেট গাবিয়েছিলে বাবুর বাড়ির খেটার হাতি নাচছে ঘোড়া নাচছে, যজ্ঞঅতি আদর আপ্যায়নের
একবারে ছববা হয়ে যাবে। ছাঁ দেখলুম তে টি কটিকির ন্যাজনাড়া।

মনোবন্দা]] (গম্ভীর মুখে) ইন্দ্রভাই বাড়ি নেই তাই থাকলে এতক্ষণ হইচই কাঁধে দিত

নাটু লাল]] আরে ইন্দ্রবাবু না থাক যাবা আছে তাবাই বা কি কবল? সিংহদবজয় বকের মতো দাঁড়িয়ে আছি তো আছি
একবার বসতে বলবে না? ওঁকেট্টে এই ধুমসিঝি-বোটে নাগাড়ে গঙ্গাজল ছুঁতে লাগল মুখের ওপর ছায়া!

মনোবন্দা]] (গম্ভীর) গঙ্গাজলে গোবরও ছিল।

নাটু লাল]] জ্যাঁ!

মনোবন্দা]] বেশি বকো না আমবা থিয়েটারের মেয়েবা ওতে কিছু মনে করিনে বারো জায়গায় গাওনা গেয়ে বেড়াই-ভদ্র
সমাজ আমাদের ঐ সবই করে।

নাটু লাল]] সে তুমি যাই বলে আমার কিন্তু একটু লেগেছে। ইন্দ্রবাবুর বাপটিকে দেখলে? মুখখানা বেগু নপোতা করে আঙুল
উঁচিয়ে বাগান দেখিয়ে দিলে আরে বাড়িতে অতিথ এলে গেরস্ত কব ঘরে না বসিয়ে বাগানে বসায়, যাঁ?

মনোবন্দা]] (উষ্ণস্বরে) সেখানে বসতে বলেছেন বসো! তারি একবারের পঙ্গুচ ওড়া মনেওযালা মনুষ্য তুমি!

নাটু লাল]] (খতমত সাইয়া) আরে আমি কি আমার জন্যে বলছি? আমাদের দুজনের কথা ছেড়ে দাও আমাদের পরিচয়

এখনো কেউ জানে না কিন্তু তুমি তো কলকাতার মোটামুটি একজন নামজাদা আর্টিস্ট আর বিাতমত ইন্দ্রবাবুর বয়না নিয়ে প্রে করবে এসেছ

মনোবমা ∫∫ (ধমক দেয়) থামো বাপু থামো খাসা বাগানখানা, নারে শশী? দেখছিস কতবকমের গাছপালাব সাজানো আর কত বড়া আর ঝি লটা? তবতব করছে জল, তিবতিব করছে পদ্মপাতা আমার তো খুব নাইতে ইচ্ছে করছে।

নাটু লাল ∫∫ যাই বলো, তোমার এই থিয়েটারের মধ্যে আমাদের দুজনকে তুমি না জড়ালেই পারতে দিদিভাই-

মনোবমা ∫∫ (টি ড্রপের) দলকার আমার ওকে। তুমি ল্যাংগোটা হয়ে না ছুটলেই পারতে

নাটু লাল ∫∫ এ কীরে মাইরি? টারারাকা কথা বলছ? তুমি আমার ওকে নেবে, আমি ওর বাড়িগার্ড হয়ে আসব না? বেশ তো মাইরি! (শরৎশশীর হাত ধরে) এমন করলে কিন্তু ওকে ছাড়পো না।

মনোবমা ∫∫ (শরৎশশীকে টেনে ধরে) আয়, আমার কাছে আয়-

[শরৎশশী মনোবমার নিকটে আসে নিজের গায়ের চাদর দিয়া শরৎশশী গলা ঢাকে মনোবমা]

ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা লাগছে দুগুণা বিসজ্ঞনের পরেই কিরকম ছুপ করে ঠাণ্ডা নেমে আসে, দেখছিস? আশ্বিনের হিম গলা বসে যায় ভালো করে জড়িয়ে নে। অ্যাক্টিং-এ গলাটাই আসল-

নাটু লাল ∫∫ অ্যাক্টিং অ্যাক্টো করবে শরৎশশী? হি হি হি, পারবি তো শশীবালা থুড়ি শবৎ

[ফুপতোলা কমালের কোণটি পাকাইয়া নাকে দিয়া হাঁচে নাটু লাল।]

মনোবমা ∫∫ অলঙ্কৃণের মতো হেঁচো না নাটু ওকি, মুখবানা অমন কবিস যে' ও শশী অসোয্যাক্তি লাগছে?

নাটু লাল ∫∫ ঝিমে পেয়েছে গো, ঝিমে!

[শরৎশশী মাথা ঝাঁকায়: নাটু লাল ধমক দেয়।]

আমি 'না' বলছি কেন বে ঝাড়া দুদিন নৌকায় বসে কলা আর মৃত্তকি খেয়ে গঙ্গা ইচ্ছেমতী ভৈরব কপোতাক্ষী চাবটে গাঙ পেরুলি পারো না? ওর খাত আমি বুঝি ফো! যেই পেটে খিদে আসবে অমনি মুখখানা কেটপক্ষের চাঁদের মতো ধাঁই ধাঁই করে হসকাতো থাকবে। (বিরক্ত কণ্ঠে) দ্যাশো দিদিভাই গঙ্গা দুটো! কিরকম ঢুকে গেছে।

[মনোবমা ও শরৎশশীর মাঝখানে বসবার চেষ্টা করে নাটু লাল।]

মনোবমা ∫∫ যাও, ওদিকে যাও, মেয়েদের গায়ে পড়ো কেন?

নাটু লাল ∫∫ আমার ওকে আমি আদরও করতে পারব না' মাইরি' কী কৃষ্ণে যে সে রাতে বিড়ন স্ট্রিটে আমাদের সান্দ্রাং হয়েছিল দিদিভাই,

[বাগানের পথে ভৃত্য দুকড়ি বাস্তভাবে ছুটিয়া আসিল।]

দুকড়ি ∫∫ আসেন আসেন আপনারা এই বাগানবাড়িতে থাকবেন দ্যাখেন দিকিনি, কতক্ষণ বাইরে বসতে হলো আরে আমারে যদি কেউ একবার বলে, কখন ঘর খুলে দিই এবুনি ঐ অভয়াদিদিমণির কাছে শুনি

[দুকড়ি বাগানবাড়ির তাল খোলে।]

মনোবমা || ইন্দ্রভাই কি বেছে?

দুকড়ি || উঁহু, দেবি হবে কনস'ট পাটি নিয়ে হাঙ্গামা বেছেছে তো দ্যাখেন, তা'ব' ব'য়না ধবল, এখন বলে থেটা'বে ব'জাতে পাববে না। কোজাগরী বাতে অন্য কাজ আছে। খেপেমেপে ছুটি গোছন দাদাবাবু, বাটা'দেব কপালে আজ তে গান আছে (মনোবমাব মালপত্র কী'থে তোলো) আসেন দাদাবাবু না থাক, আমি তো অ'ছি: কলকাতাব প্রেয়ারদেব দেখাশোনার ভাব আমাবে দিয়েছেন দাদাবাবু আজ্ঞে দুকড়ি আপনাদের সেবায় আছে-

[দুকড়ি পিছনে মনোবমা শবংশলী নাটু লাল সুস'জিত ও কক্ষ টুকিল]

কলকাতা হতে তা পাঁচ জন প্রেয়ারবে আসার কথা মা।

মনোবমা || আর মেরেবা সব থিয়েটারের আগের রাত্ত আসবে।

দুকড়ি || আপনাদের সবারই তো তাই কথা ছিল।

মনোবমা || আমরা দিন চারেক আগে এসে তোমাদের বিপদে ফেললাম, না?

দুকড়ি || না না, ভালো করেছেন মা হেঁ হেঁ, মেয়ে প্রেয়ার আগে কখনো দেখিনি বেশিদিন সেবা কব' যাবে নেন এখানে ছাড়া ও ঘর আছে তিনখান (পান্থবতী কক্ষের দরজা দেখায়) তিনজনে মিলে আরাম করে তিন ঘরে থাকেন, এখানে বাবুদের র'যাসাল বসে দ্যাখেন সব ব্যবস্থা পাকা করে রেখেছি...

নাটু লাল || আয়বে বিশ্রাম কবে নিই।

[নাটু লাল শবংশলীর বাহু ধরিয়া টানেন। মনোবমা তাহাব আব এক বাহু চাপিয়া ধরে]

মনোবমা || দ্যাখ শলী, ইন্দ্রভাই আমাদের জন্যে ইন্দ্রপুত্রী সাজিয়ে বেছেছে।

[অগত্যা নাটু লাল তোরঙ্গসহ একাই ভিতরে গেল।]

দুকড়ি || এ বাড়ি বাগান সব আমাদের বড় জ্যাঠাবাবুর তৈরি। বড় মাই'ডি'য়'ব মানুষ বড় জ্যাঠামশাই হেঁ হেঁ, আব কী থকচে টাকা যেন হাত'ব তেল'ব ময়লা ঐ যে জলপর্বা জ্যাঠামশাই বিল'ত হ'তে আনা ক'ব'যাছেন। হেঁ হেঁ হ্যাঁ মা, আপনি কীসেব পাট নেবেন রাজরানিব?

মনোবমা || নাগো বাপু, শয়তানীর!

দুকড়ি || অ্যাঁ!

মনোবমা || হ্যাঁ বাবা দুকড়ি তোমাদের এখানে যে প্লেকানা হবে- তা'তে রাজ'রানি নেই আছে চাষাভূ'ষা সা'হেবসু'বো আর একটা শয়তানী! ... শয়তানী পদি ময়রানী! ... আমি।

দুকড়ি || তা শয়তানী আশনারে খুব ভালো মানাবে মা।

[মনোরমা হাসিয়া উঠিল]

হেঁ হেঁ, মুখ ফ'সকে গেছে... মাপ করে দ্যান মা...

মনোবমা || এই দ্যাখো কেন? তুমি তো ঠিকই বলেছ বাছা। যদি'ন প্লে কর'ছি, দেখ'ছি- তোমাদের মতো মানুষ আল'পট কা যেটা

বলে সেটাই বড় সত্যি (অন্যমনস্ক ভাবে) শয়তানীতে আম্মাব সঙ্গে এঁটে ওঠা মুর্শাকল নাটু নাল

দুকড়ি ∫∫ (শবৎশশীতে ইঙ্গিত কবিয়া) দিদিমণিৰ কিসেৰ পাট ?

নাটু লাল ।। (দুকড়ির পুতনি নাড়িয়া) মাল সবস অ'ছে গো! ক'কাভুয়া' যে কদিন আছি, তুমি ক্ষে শু দোস্ত ইয়াব আমাব কাকাতুয়া

দুকড়ি ।। (অধিকভর উৎসাহে) একটা কথা বলব নাটু দাদা!

নাটু লাল ।। বল না।

দুকড়ি ।। এই দির্দমার্গবে নিয়ে দ্যাখবেন পাঁচক্ষীরেয় ছেঁড়াবুটি পড়ে যাবে

[রঙ্গ ধামিল নাটু লালের চেয়ে ৫ হুঁব গাঙ্গিষ নাচিয়া উঠল।]

নাটু লাল ।। পাঁচক্ষীরে বাসিন্দাদের বুলি একটু খাই-খাই বোগ অ'ছে?

দুকড়ি ।। দ্যাখবেন বলে দিল'ম ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া মুশকিল হবে

নাটু লাল ।। মেয়েটারে তোর মনে ধরো'ছে?

দুকড়ি ।। খুউব!

নাটু লাল ।। একটু ভাবসাব করবি নাকি?

দুকড়ি ।। (ঠিক বুলি ল'না) কী ভাব?

নাটু লাল ।। এই একটু রং তামাশা করলি সুবলি ফি বলি ফ'কা বাগান ঝোপঝাড়ের আড়ালে বৃকের মধ্যে চেপে ধরলি বল, ব্যবস্থা করে দিচ্ছি'

দুকড়ি ।। (চক্ষু মোটা হয়) যাঃ! কী বলেন আপনে নাটু দাদা?

নাটু লাল ।। আচ্ছা তুই না চাস, বাবুব বাড়িতে তেমন কেউ নেই, উঁ? ফুঁড়িফাজা ভালবাসে, কবতে চায়? দ্যাখ না কোজাগরী অবধি তো আছি। ব্যবস্থা করে দেব দুকড়ি, আরে আমাব হাতের জিনিস। তোবও কিছু হয়, আমারো কিছু হয়

দুকড়ি ।। আপনে তো ভাবি অসভ্য লোক! ছিঃ!

[দুকড়ি উঠিয়া পড়ে।]

নাটু লাল ।। (কুৎসিত ভাবে হাসিয়া) ছাঁদা বোঁদা নন্দব কানাই! ফাকুগে, অ'য়াই, জলটল খাওয়াবি না?

দুকড়ি ।। আনি...

নাটু লাল ।। শুনে যা, কী জল?

[নাটু লাল অন্ধভঙ্গি করে।]

দুকড়ি ।। নেশা!

নাটু লাল ।। ব্যবস্থা কর ভাই। মাল যেটুকু এনেছিলুম নৌকায় উড়ে গেছে তোদের এখানে তুই ভবস।

দুকড়ি ∫∫ বাবুবা কেউ ওসব ছোঁষ না। বাড়িতে অত্মোপদ্রাব নন্দিব রয়েছে।

নাটুলাল ∫∫ (কিছুম বাগে) দুব সম্বন্ধিব পো' তেমহলা অট্টালিকাব সবাই তোর অন্নপূর্ণা ধবে রয়েছে কেউ না কেউ অমৃতপূর্ণাও
ধরেছে। যা না অমোর্ত যোগাড় করে আন দুকড়ি।

[নাটুলাল দুকড়িকে জড়াইয়া বলে-]

শরীরট। আকুর্ণাকু করছেরে...উঁ-উঁ-উঁ-

দুকড়ি ∫∫ ছাডেন' ছাডেন' ইস' ক' কুকুতু দেন কেন? যাঃ এ কী অসভা রে' ছিঃ'

[দুকড়ি মুক্ত হইয়া ছুটিয়া পালায় নাটুলাল হাসিতে হাসিতে কৌচের ওপর গড়ায় আভ্যুত্থা ভাঙে। পিয়াজের খোসাব মতো
পরতে পরতে তাহার আলসা খসায় শরৎশশী ব্রহ্ম পায় ঢোকে]

শরৎশশী ∫∫ মোরে কলকাতায় নে চ'লেন' শোনেন, শোনেন কী কই, শোনেন না

নাটুলাল ∫∫ ছাঁ, বল..

শরৎশশী ∫∫ মুই হেথায় থাকব না' ওঠেন শিগগির.. মোর ডর লাগে'

নাটুলাল ∫∫ কেন, কী হলো?

শরৎশশী ∫∫ বাপরে কী বড়লোকের ঘর। বড় বড় পালং হেই মোটা। সব গদ্দি দেবালভবা মেমসাহেবের ছবি হি বাপ,
তালগাছের পারা চাঙা। আশি সর্বোদ্বাস্ত গিলে খায় মোব মাথা ঘোবে কই ওঠেন

নাটুলাল ∫∫ হ্যা হ্যা আয়না গিলে খায়' হ্যা হ্যা . বড় আয়না দেখে বড় ভয় পেয়েছে' হ্যা হ্যা বড় আয়নায় গতবটা আরো বড়
লেগেছে, না?

শরৎশশী ∫∫ হাসেন যে বড় এক টুকরো ভাঙা কঁচ মুখ দেখি মোরা' খালি মুখখানা। এ যে পুরা ফুটে ওঠে পা হতে মুণ্ড
তক

নাটুলাল ∫∫ (আদব মাখাইয়া) সে তোবই পা, তোবই মুণ্ড। হ্যা হ্যা, নিজের কপ দেখে ভয় পায় আমাব নেড়ি কুন্তি হ্যা হ্যা

শরৎশশী ∫∫ হেথায় মোরে আনলেন কেন শু নি?

নাটুলাল ∫∫ খেটার করবারি' হ্যা হ্যা, খেটে বঙ মাখাব চুপে ফুল বাঁধাব এস্টেজে দাঁড়িয়ে চঙ করবারি তোকে দেখে বাবুবা
সব পাগল হই যাবে'

শরৎশশী ∫∫ মোর চোদ্দপুরুষে ওসব নাই। মুই পারব না!

নাটুলাল ∫∫ পারাব বাপারটা। ই বুড়িটার ওপর ছেড়ে দে না তোর আমার কী আমরা ফাঁকিতলে কিছু কামিয়ে নেব

শরৎশশী ∫∫ না মোরে গাঁ হস্ত আনলেন যখন . এই কথা ছিল নাকি? কয়েছিলেন বেথা করবেন কই, তার কী বন্দোবস্ত?
আমি কিন্তু পালান দেব

নাটুলাল ∫∫ হ্যা হ্যা পাগলি ক্ষেপে গেছে রে। গাঁইয়া ভুত, দাঁড়া বিয়েব আগ্নে হনিমুনটা। সেবে নিই, এদের ঘাড় ভেঙে বোকে
না . 'পায়েব বুনে গছটা। কাটিয়ে নিতে হবে না' শহরে থাকবি পালিশ চাই না? খেটার মেটাৱ করে যদি চে কন'ই আসে আসুক না।

[গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে কৌচ শায়িত নাটু লাল কখন শবংশীকে আলিঙ্গনবদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছে মনোবমা বেশবাস পালটাইয়াছে হঠাৎ দ্রুতপদে ঘরে ঢুকিয়া ছোঁ মাঝিয়া শবংশীকে নাটু লালের বুক হইতে তুলিয়া নিল]

মনোবমা ∫∫ বললাম চান কবতো (শবংশীর গালে চড় মারিল) যা! জামাকাপড় ছাড়!

শবংশী ∫∫ (বেঘাড় ঘোড়ার মতো ঘাড় বাঁকায়) মোর খিদে পেয়েছে!

মনোবমা ∫∫ কুঁজায় জল আছে, যত পাবিস খা! হুটলোকের বাড়ি খাই খাই যেন না দেখি

[শবংশীকে ভিতরে পাঠাইয়া মনোবমা ঘুরিয়ে দেখিল নির্ধিকার নাটু লাল শায়িত অবস্থায় পা নাচাইতেছে]

তোমায় আবার বলি নাটু মামী জায়গায় এসেছ, কোনরকম বেচাল যেন না দেখি

নাটু লাল ∫∫ তোমার চাল আর আমার চাল যে আলাদা দিদিভাই মিলবে কী করে?

মনোবমা ∫∫ তুমি কি একটা মানুষ যে তোমার চালে আমার চালতে হবে

নাটু লাল ∫∫ পাঁচক্ষীরে পা দিতেই তোমার মোড়াক দেখছি উড়ানে বইছে!

মনোবমা ∫∫ নেহাৎ মেয়ে আমার হাতে ছাড়বে না বলে তোমাকেও আনতে হলো! খবদার

কোজাগরী রাত পয়স্তু মেয়ের গায়ে হাত দেবে না তুমি!

নাটু লাল ∫∫ ব্রহ্মচারী হতে বলছ! বেশ কোজাগরীর পর্বেই হবে। যাকগে ইন্দুবাবু এলে তুমি ওর মুজুরির চুক্তিটা কিন্তু আগে পাকা করে নেবে!

মনোবমা ∫∫ মুজুরি? কীসের মুজুরি!

নাটু লাল ∫∫ প্লে কবাব!

মনোবমা ∫∫ হঁ প্লে কবাব! করে কিনা তারই ঠিক নেই..

নাটু লাল ∫∫ ঠিক নেই মানে?

মনোবমা ∫∫ আগে ইন্দুভাই দেখুক তার পছন্দ হয় কিনা দেখি ও নিজেই করতে পারে কিনা মুজুরি থিয়েটারটা! অতই সস্তা! এলাম-করলাম-চলে গেলাম, গ্যাটে কড়ি শুঁ জলাম!

নাটু লাল ∫∫ (উঁহি যা বসে) দাঁড়াও দাঁড়াও বিড়ন স্ট্রিটে কী কথা হয়েছিল?

মনোবমা ∫∫ কী হয়েছিল?

নাটু লাল ∫∫ আমার যে হাত জড়িয়ে কাতরালে, ও নাটু, এক বাঁওরের জন্যে মোটেটাকে খাব দাও পাঁচক্ষীরে বাবুদের একটা প্লেয়ার শট পড়েছে ইন্দুভাই বেপাকে পড়ে যাবে বলোনি? আরে! বাস্তব থেকে মেয়ে তুলে গিয়ে ভালুকপাড়ায় বাসায় রেখে সাতদিন টেনিং মারলে.. এখন বলছ সবটাই অনিশ্চিত! দিদিভাই, টাকা কিন্তু চাই!

মনোবমা ∫∫ ওসব তুলে যাও! প্রথম রাতে শো করে কেউ টাকা পায় না! নেয়ও না! বিনোদিনী দাসীই পায়নি! বাবুদের স্টেজে যদি উঠতে পারে সেটাই ওর বরাত জোর!

নাটু লাল || কীসেব ববাত ও কি বিনোদিনী হ'বে যে মাগনায খাটতে যাবে? নৌকোয় বসেও বলেছ, কম করে পনেরো টাকা পাচ্ছেই, বাবুবা খুশি হলে দু-দশ বেশিও হতে পারে। গিন্নিদের দামী কাপড়চোপড়ও পারে এটা ওটা সেটা সেটা পারে দু-একটা। আংটি নাকছাবিও জুটু যেতে পারে মাল জাফগায ঢুকিয়ে দিয়ে এখন সব কুতুং'

মনোবমা || তুমি যখন এখাৰ থেকে মেয়ে ধবে এনে বামবাগানে ঢোকাও, কুতুং তুমি দাও না'

নাটু লাল || সেটাই আমার কাজের দস্তব'

মনোবমা || এটাও আমার কাজের দস্তব'

নাটু লাল || দিদিভাই, আমার সময়ের দাম আছে ঘণ্টা। মিনিটের দাম আছে।

মনোবমা || নেই কে বলবে! বামবাগানে ঘড়ি ধরে ব্যবসা চলে।

নাটু লাল || দিদিভাই, আমার সময়ের দাম আছে ঘণ্টা। মিনিটের দাম আছে।

মনোবমা || নেই কে বলবে! বামবাগানে ঘড়ি ধরে ব্যবসা চলে।

নাটু লাল || এখুনি টাকা পয়সার ফয়সালা না করলে আমি কিন্তু মেয়ে নিয়ে চলে যাবো

মনোবমা || কলকাতা পর্যন্ত নৌকাতাড়া আছে তোমার?

নাটু লাল || সে ভাবনা আমার।

মনোবমা || আমাদের ভাবনা নেই ইন্দ্রভাই যদি বোঝা থিফটাবে ওকে লাগবে সেই পাইকবরকন্দাজ দিয়ে মেয়ে তেঁকাবে

[নাটু লাল মরা মাছেব চাহনিতে মনোবমাকে দেখে।]

ভাবপর যদি তার কানে তুলি, তুমি কোন জগতের দালাল...

নাটু লাল || (হাসিয়া) তুমি মাইবি একটা স্কেপি আছে! আছে দিদিভাই, আজ্ঞা তোমাব সঙ্গে কি আমার আনকোবা সম্পর্কে। দিদিভাই, না হয় আজ তুমি ওদের সমাজে একজন হয়েছ। জন্মছিলে ঐ বামবাগানে তোমাব মা মবেছে ঐ জগতে মরণকালে মাসির মাথার কাছে তুমি ছিলে না দিদিভাই, ছিল এই নাটু।

মনোবমা || মা! আমি তাকে কোন কালে ছেড়ে এসেছি, আর তার মবামুখ দেখতে যাবো কেন? তুমি যেমন আমার মাকে দেখেছ তেমনি পাওনা বুঝে নিয়ে গেছ। আমার বাসায় এসে আমি টাকা দিয়ে সাহায্য না করলে সেবার ঐ বাধু মল্লিকের কেউ তুমি জেল পেটে মরতে এখনো মাঝে মাঝে আমার কাছই হাত পাড়তো।

নাটু লাল || দিদিভাই, তোমার মা আমাকে পেটের ছেলের মতো দেখতো। মাঝে মাঝে সাহায্য করো, আজ্ঞা তার খোঁটা দিলে

মনোবমা || খোঁটা না দিলে তোমার মতো শেঁকুলকটা যে ছাড়ানো যায় না। খবদার কোজাগরী পর্যন্ত আমার মতো আমাকে চলতে দাও

[ভিতরের ঘরে মাঝে মধ্যেই ভারী কিছু টানটানিৰ শব্দ হইতেছে। মনোবমা সেই দিকে তাকায়।]

ছাড় ছাড় ওটা তোমার কী ক্ষেতি করছে? কেমন সুন্দর অ'যনা! তে লাঠালি করিস কেন? পড়ে ভেঙে যাবে ভয় কি? ওটা তো কাপড় পরার জন্যেই। আয় দেখি

[মনোরমা ভিতরে গেল]

(অন্তরালে) দাখ, বাঃ নে আমি ধবছি পর।

[মস্ত থালাম নানাবকম মিষ্টান্ন। দুকড়ি হাঁক পাড়িত্ত পাড়িত্ত ঢোকে।]

দুকড়ি ∫ ∫ মাগো জলখাবার এনেছি যা নেন খিদে পেয়েছে খেয়ে ফেলুন

নটু লাল ∫ ∫ কী ধাবো? আমার জল কই, জল?

[দুকড়ি জলের ঘটি বাড়ায়।]

দুস শালা' (বাগানে ছুঁড়িয়া দিয়া) আমার জল কই আমার লাল জল? তাকে যে বললাম

দুকড়ি ∫ ∫ হবে না

নটু লাল ∫ ∫ হবে হবে! সূর্য ডুবছে, না হলে থাকতে পারব না যা শিগগির নিয়ে আস

[নাটু লাল দুকড়িকে বাহিরের মুখ ঠেলিতে থাকে মেঝেতে থালা বঁখিয়া দুকড়ি বাগান ধরিয়া ছোট্টে]

দুকড়ি ∫ ∫ হবে না হবে না

[নাটু লালও ছুটি ল তাহার পিছনে।]

নাটু লাল ∫ ∫ হবে, হতে হবে আলবাৎ হতে হবে....

[দুকড়ি ও নাটু লাল বাগানের পথে অদৃশ্য হয়। মনোরমা ও শবংশশী ঢোকে। শবংশশী চুল বাঁধিয়াছে, টিপ পরিয়াছে, শাড়িটি ও বংবার। মনোরমা থালায় ঢাকা সরায়। শবংশশীর মুখ উজ্জ্বল হয়]

শবংশশী ∫ ∫ (আঙুল উঁচাইয়া) সেটা কিগো?

মনোরমা ∫ ∫ গোপালভোগ

শবংশশী ∫ ∫ আরে সেটা, আখানা চাঁদের মতন, সেটা?

মনোরমা ∫ ∫ সেটা কীরে? ওটা বল..

শবংশশী ∫ ∫ ওটা?

মনোরমা ∫ ∫ চন্দ্রপুলি-

শবংশশী ∫ ∫ (লোভাতুর শ্বাস ছাড়িয়া) এতো মিষ্টি মেঠাই মেরা বাপের কাল দেখি নাই, কানে শুনি নাই

মনোরমা ∫ ∫ বা

শবংশশী ∫ ∫ (উবু হইয়া বসিয়া) দ্যাও

মনোরমা ∫ ∫ নে না'

শবৎশশী || ছৌবো?

মনোবমা || খাবি তা ছুঁবি না?

[শবৎশশী ঋপ কবিয়া একটি ঋবাব তুলিয়া গালে ফেঁলিল।]

উবু হয়ে খেতে নেই, রামকৃষ্ণদেব বলেছেন। বাবু হয়ে বোস

[তৎক্ষণাৎ দুই জানু নামাইয়া পদ্মাসনে বসে শবৎশশী।]

শবৎশশী || বাবু হয়ে তবে আর একটা খাই দিদি?

[শবৎশশী আর একটা গালে ঢোকায়।]

মনোবমা || (হাসিয়া) খুঁশি আর ধবে না 'ময়ের' পথে তবে অমন ভেঁট কে ছিল কেন?

শবৎশশী || আহা কালা আর মুড়কিতে কারো মন ওঠে বুঝি?

[মনোবমা লক্ষ করে শবৎশশী কথার ফাঁকে ফাঁকে তাহ'র অ'ড়ালে এক আখটি মিঠাই চুরি কবিতোছে।]

মনোবমা || তো'র বাড়ি কোথায়? কোন্ গাঁ?

শবৎশশী || দাঁড়াও। গালের ঐঠাইটা গিলে নিম্নে বলি।

মনোবমা || বল। তো'র বাপ কোথায় মা কোথায়? নাম কি? কবে কি? নাটু লালব সস্ত্র তো'র ভাব হলো কোথায় বল? কী কবে ধবল তোকে?

শবৎশশী || বলব না কোনটাই বলব না তে'ম্মার ভাই বলন্ত মানা করছে

মনোবমা || নাটু লাল!

শবৎশশী || দিদি, তোমার ভাই কী কয়েছে জানানো?

মনোবমা || কী?

শবৎশশী || 'সাবধান' তো'র বৃত্তি ননশটা। একটু ফেঁপি অ'ছে

[শবৎশশী হাসে।]

মনোবমা || আচ্ছা তো'র নামটা তো বল!

শবৎশশী || ঐ যে শবৎশশী!

মনোবমা || সে তো আমার দেওয়া! তো'র নামটা কী! আসল নাম?

শবৎশশী || বলব? মুখে আসছে। ঠোঁটের ও গায়। বলব? না বাব, থাক। তে'ম্মার ভাই জানলে যদি আবাব ঠেঁপায়

মনোবমা || ও তোকে মেরেছে?

শবৎশশী || ও বাবা যে বাতে তোমার সঙ্গে পথে দেখা হ'লো। তার খানিক আগেই এক পশলা হয়ে গেছে

মনোবমা || কেন?

শবৎশশী || বলব না... ও দিদি, তুমি একটা যাও!

[শবৎশশী মনোরমার সম্মুখে থালা তুলিয়া ধরে, মনোবমা একটি নেয়]

মনোবমা || তুই আর ওর কাছে যাসনে

শবৎশশী || সেকি গো?

মনোবমা || আমার তো কেউ নেই থাক না শশী আমার কাছে। বেশ দূরবাসে থিয়েটার করে বেড়াবো

শবৎশশী || (হাসিতে তুলিয়া ওঠে) দুই তুমি যে কী করে ভালো আমার দিয়ে ওসব হবে আমি তো আকাঠ মুখ্য তোমরা কতো ঊঁচু!

মনোবমা || ধর যদি হয়, যদি লোকে তোমার সুখ্যাতি কবে! শশী, সে বাতে যিনি তোমার থিয়েটার দেখতে আসছেন।

শবৎশশী || সেই তোমাদের গিরিশবাবু না কোন বাবু?

মনোবমা || যদি তোকে ঐব পছন্দ হয়ে যায়। যদি তোমার মাথায় হাত রেখে বলেন শশী তোমার হবে! তাহলে? তাহলে?

শবৎশশী || তাহলেও না কিছুতেই না! কেজাগবীর পরে তোমার ঠাই মে'বে নোয়ার্দুদেব দেবেন (হাসিয়া) বইল তোমার ভেলের কেঁড়ে চল হরিদাসী...

মনোবমা || (শবৎশশীর গিরিপনায় হাসে) আছে! দেখা যাবে অতো সম্ভা না, বুঝি ছুঁড়ি এবং নাম থিয়েটার কচ্ছপের কামড়া একবার সখ্যাতি পেলে ঐ বঙ কালি মাখাব লোডে বাব বাব ফিরে আসতে হবে থিয়েটারের দেবগোড়বর আসতেই হবে '

শবৎশশী || মোট্রুই না বঙ কালি কি মুই একবারো মাখিনি ভেবেছো? তা বলে কি আবার চাইছ?

মনোবমা || (বিস্ময়ে) তুই তুই আগে আ্যোক্তো করেছিস?

শবৎশশী || ছোটবেলায় মোদের মেহেরপুরে চতুকের সঙ্গে হবরৌবী বেরিয়েছিল

মনোবমা || (অশ্রুটি সুরে) মেহেরপুর বাড়ি মেহেরপুর!

শবৎশশী || সৌরী সাজিয়েছিল আমারে। গান গেয়েছিলাম। ছাঁ

[নিম্নকি জাণ্টায় কিছু তুলিয়া নিয়া খায় আর গান জাণ্টায় কিছু শোনায় শবৎশশী]

ঘর করব না করব না

ও ভোলা তোমার ঘর করব না, করব না

বইল রে তোমার গয়নাগাঁটি

আলতা সিঁদুর শেতলপাটি

বুড়োবরের কড়ে আঙুল ধরব না ধরব না

[উদ্যানে ইন্দ্রনাথ, সঙ্গে তাহার চুড়োমামা]

ইন্দ্রনাথ || মনোরমাদি, মনোরমাদি

মনোরমা || ইন্দ্রভাই,

[শব্দশ্রবণী ছুটিয়া ভিতরে যায়। ইন্দ্রনাথ ও চুড়োমামা কক্ষ আসে।]

ইন্দ্রনাথ || ও মনোরমাদি সুইটি দিদি আমার! তুমি যে দিদি এত আগে আসবে বলেনি তো?

মনোরমা || ভাইয়ের বাড়ি দিদি আসবে, জানান দিয়ে আসতে যাবে কেন? শুধু নিজ আসিনি গো সঙ্গে করে মাসতুতো বোনকেও এনেছি। খাবাপ করেছি?

চুড়োমামা || বেশ করেছেন। এ আবার জিজ্ঞেস কচ্ছেন!

ইন্দ্রনাথ || আমার মামা। গায়েব সকলের চুড়োমামা মামা একজন ভেটাবেন আকটর নবীনম'ধরের পাট করছে মামা

[মনোরমা যুক্ত করে নত হয়।]

চুড়োমামা || (বিগলিত হইয়া) একটু মানিয়া গুছিয়া নিতে হবে মনোরমা। তুমি বলব, কুছু মনে করো না

মনোরমা || তাই তো বলবেন মামাবাবু।

চুড়োমামা || (আহলাদে অটখানা) আমরা মফঃস্বলের আর্টিস্ট। ফিল্মদের সঙ্গে প্রথম স্টেজে উঠব। কী গো! এয়ারটে শোপা দেবে না তো?

মনোরমা || (জিব কাটিয়া) ও সব যেখানে দেব'ব দিই। ইন্দ্রভাই-এব শোয়ে ঐ সব গাঁবিশবাবু থাকবেন ঠাঁব সামনে মুখুমি চলে?

ইন্দ্রনাথ || আমাদের গায়েব টিমট। এক সময় দাকল ছিল, জানো মনোরমাদি একটা কাবণে মামো বছর তিনেক বন্দ থাকায় খানিকটা কমজোরি হয়ে পড়েছে।

চুড়োমামা || একজন খুব ভালো প্লেয়ার আমার ব'সে গেছে। বিশ্বমঙ্গলে বিশ্বমঙ্গলের পট করেছিল বাউ! অ্যাংল্যাঙ্ক ভাসে মাসটার। পাঁচক্ষীরে বেস্ট প্লেয়ার।

ইন্দ্রনাথ || কে বেস্ট প্লেয়ার? সিতিকল'ব কথা বলছ? জাস্ট অ্যান্ডারজ' ও সব অ্যান্ডিং তোমাদের কাছেই চলে মামা! শহরে গিয়ে দেখুক না।

মনোরমা || তাঁকে আর পাওয়া যায় না?

ইন্দ্রনাথ || আবে না না, তার পক্ষে আর অ্যান্ডিং করা সম্ভব নয় নষ্ট হয়ে গেছে বেপাখা! ছ'ভু, আমরা কিন্তু খাবাপ করব না মনোরমাদি টিমটাকে ভালই খাড়া করে ফেলেছি। একটা গ্রান্ড শো আশা করছি।

চুড়োমামা ∫∫ ইন্দ্রনাথ এ কদিন আমাদের নিয়ে প্রচণ্ড খাটছে।

ইন্দ্রনাথ ∫∫ বলো? দেশে কিছু কবতে না পারলে কলকাতায় অমাব প্রেসার্ট জ থাকে?

মনোবমা ∫∫ কলকাতায় একটা! খুব খাবাপ খবর আছে গো ইন্দ্রভাই কী করে দিই তোমাকে?

ইন্দ্রনাথ ∫∫ কী ব্যাপার?

মনোবমা ∫∫ মানে কলকাতায় থেকে আমাদের যে পাঁচ জনের আসার কথা

ইন্দ্রনাথ ∫∫ হ্যাঁ হ্যাঁ বাকিরা সব ঠিক আছে তো?

মনোবমা ∫∫ আর সবাই ঠিক আছে! শুধু পটলবার্নি ঠিক নেই সে কিন্তু আসছে না

চুড়োমামা ও ইন্দ্রনাথ ∫∫ সেকি!

মনোবমা ∫∫ হ্যাঁ-পশ্চিমে বেড়াতে গেছে।

ইন্দ্রনাথ ∫∫ মাই গড! পটল আসবে না? ফেক্সমণির পার্ট কববে কে?

চুড়োমামা ∫∫ নীলদপণে ফেক্সমণি মোস্ট ভাইটাল রোল!

মনোবমা ∫∫ তোমার বামনার টাকা ফেরত দিয়ে গেছে।

[মনোবমা আঁচলের গিট স্থলে টাকা বার করিতে যায়।]

ইন্দ্রনাথ ∫∫ আরে টাকা রাখো। রোলটা কবাব কাকে দিয়ে!

চুড়োমামা ∫∫ গাঁ ঘরে মেয়ে পাৰো কোথায়? সেটা বুঝল না? এরা পক্ষে শানাল-পক্ষে শানাল এথিক্স নেই!

মনোবমা ∫∫ সে সব থাকলে কি মামাবাবু, আজ আমাদের এই দশা হয়! ফুলবাবুর সঙ্গে ভাব হয়েছে, চলে গেলি ছুরভাণ্ডায়! সব নিংড়ে নিয়ে এঁ বাবু যখন ছুঁড়ে ফেলে দেবে মুখ পুড়িয়ে আসবি তো সেই থিয়েটারের দরজায়

ইন্দ্রনাথ ∫∫ আমি কিছু ভাবতে পারছি না। কলকাতায় যাবো মামা? দেখ যদি আর কাউকে আনতে পারি

চুড়োমামা ∫∫ যেতে দুদিন আসতে দুদিন পাঁচ দিন পরে কোজগাবী, সব ওচনচ হয়ে যাবে নাঃ-বজ্রাঘাত হ'লো!

ইন্দ্রনাথ ∫∫ একটা সাবোটাংজ চলছে! দ্যাখো এ কনসার্ট প্যাট লাস্ট মোমেন্ট বেক বসল

চুড়োমামা ∫∫ বোম্বাই যাচ্ছে তোমার বাবাই ওদের টিপে দিয়েছেন।

ইন্দ্রনাথ ∫∫ বাবা কার্লদাসবাবুকে হঠাৎ কলকাতায় পাঠালেন কেন, বুঝতে পারছি না

চুড়োমামা ∫∫ চৌধুরীমশাই ডালে ডালে চলছেন আমাদের পাতায় পাতায় চলতে হবে

ইন্দ্রনাথ ∫∫ তুমি যদি সবরটা না এনে বুদ্ধি করে পটলের বদলি একজনকে ধরে নিয়ে চলে আসতে মনোবমাদি!

মনোবমা ∫∫ এনেছি তো। তোমার কথা ভেবেই তো মাসতুতো বোনটিকে টেনে নিয়ে এলাম আগোভাগে

ইন্দ্রনাথ ∫∫ তোমার বোন করবে পারবে।

মনোবমা ∫∫ সত্যি কথা বলি, কখনো করেনি গাঁয়ের মেয়ে তব সুবিশেষ ঐটে। গাঁয়ের ভাষাটা ভাবি বস্তু, স্কেগ্রমনিও চাষিব মেয়ে। দীনবন্ধুবাবু চাষির ভাষাই দিয়েছেন

চুড়োমামা ∫∫ গাঁয়েব মেয়ে কি আর প্লে কবতে পারবে মনোবমা?

মনোবমা ∫∫ বিহাসসালে ফেলে দেখুন মামাবাবু কবাব আগে কি করে বলব কে পারবে না পারবে কলকাতায় আমবা যাযা করি তারাই বা কোথেকে এসেছে? আমাদের নেত্রকালীকে তো জুনো ইন্দ্রভাই নোড়ার মতো শক্ত জিব বা বেবেয় না বেলবাবু পিটিয়ে পিটিয়ে সেই মেয়েকে কী টরটরে না করে ছাড়ালেন। ইন্দ্রভাই, গাঁয়েব মেয়ে নিয়ে এখনো কেউ এ কাজে নামেনি তুমি যদি কবাত্তে পারো-সেটা হবে নতুন কাজ কলকাতায় তোমার নামে ধনি- ধনি পড়ে যাবে।

[ইন্দ্রনাথ উদ্দীপ্ত হয়।]

ইন্দ্রনাথ ∫∫ হুঁ দাট উইল বি সামথিং মামা চ্যালেঞ্জটা নেবো?

চুড়োমামা ∫∫ তাছাড়া উপায়ই বা কী? দ্যাখো..

ইন্দ্রনাথ ∫∫ কিন্তু একেবারেই যে কোনদিন করেনি তাকে দিয়ে মাদুর পাঁচ দিনে

মনোবমা ∫∫ ইন্দ্রভাই, বোন আমার বড় গবির। পেট ভরে খেতেও পায় না। ওকে আমি থিয়েটারেই রাখতে চাই তুমি যদি এই সুযোগটা দাও আমি কিন্তু সাতদিন আমার ঘরে বেখে কিছুটা শিখিয়ে পড়িয়ে এনেছি

ইন্দ্রনাথ ∫∫ ডাকো দেখি

মনোবমা ∫∫ শশী ওরে শশী! আয় বোন! ওরে এ সুযোগ তোকে কে দিতো বে আমার ইন্দ্রভাই ছাড়া?

[শরৎশশী ঢোকে-তাহাকে দেখিবা চুড়োমামা নড়িয়া চড়িয়া বাসিল।]

কী ভাগ্য তোরা প্রণাম কর।

[শরৎশশী ইন্দ্রনাথ ও চুড়োমামাকে প্রণাম করে।]

চুড়োমামা ∫∫ (হতচকিত) ওরে এ যে ওর জামাব বাগানের জলপবি

প্রথম অঙ্ক-তৃতীয় দৃশ্য

নীলমণ্ডলের কথা

[বিহাসসালের কোলাহল ভাসিয়া আসিতেছে। বিজনবিহারী কখনো কখনো অগ্নিদেব অস্থিরভাবে পায়চারি করে কন্যা অভয়া প্রবেশ করিল তাহার হাতে গলায় ভারিভ কবচ মাদুলি-চোখে আগুন।]

অভয়া ∫∫ মেয়েরা তো এসে গেল বাবা!

বিজনবিহারী ∫∫ হুঁ এসে গেল।

অভয়া ∫∫ একটা বুড়ি আর একটা কুঁচ বরণ ছুঁড়ি।

বিজনবিহারী ∫∫ হী তাতু দেখলাম'

অভয়া ∫∫ তেঁ কাতে তো পারলে না'

বিজনবিহারী ∫∫ যা আমি চাইছি না আমার বাড়ির ছেলেরা আমার চোখের সামনে সেটাই ঘটিয়ে চলেছে ঘটাচ্ছে অদ্ভুত কৌশলে কালিদাসকে কলকাতায় পাঠাতে না পাঠাতে মেয়েরা এসে হাজির। মেয়ে দুটোকে যে পাঁচক্ষীরে থেকে বার করে দেব সে আরো অপযশ মাঝখানে মহাকবি গিরিশচন্দ্র'র কী পাণ্ডে যে ফেলল। (বিশ্রাস্ত স্ত নিয়া) ওটা কবর গলা?

অভয়া ∫∫ তোমর ছেলেরা

বিজনবিহারী ∫∫ .ওটা! ওটা?

অভয়া ∫∫ রাঙাপিসির সেজো ছেলে।

বিজনবিহারী ∫∫ কী আশ্চর্য, কারুর গলাই চিনতে পারছিলাম কেন?

অভয়া ∫∫ পারবে না গলা সব পাশ্বে গেছে। মেয়েদের হাত ধরে পাট করবে তো, গলায় ঢেউ খেলছে, ওই শোনো চুড়োমামা

বিজনবিহারী ∫∫ শাবদীয়া পুজোয় সব মাথা একত্র হয়েছে প্রত্যেকের মধ্যে যেন একটা বিদ্রোহ চাপা ছিল

অভয়া ∫∫ লালসা বেলো লালসা সকাল সন্ধ্যা অন্নপূর্ণার পূজার ভোগে আবর্জিত নেই এখন বেশ্যাপাড়ার মেয়েদের নিয়ে

বিজনবিহারী ∫∫ ও কী কথা! ছি ছি! থিয়েটারে সব মেয়েই যে এ নোংরা পাত্র থেকে এসেছে তা নয় শুনলাম ভদ্রঘরের সন্তানও ...

অভয়া ∫∫ উ' ভদ্রঘরের সন্তান' সোজাসুজি বলছি বাবা, তোমার ছেলেরা যা করছে, সে তুমি বোঝোনা কিন্তু তোমার জামাইকে কেন দলে টেনেছে? তুমি ওকে বলো এখানে থিয়েটার না করে আমায় নিয়ে বাড়ি যেতে'

বিজনবিহারী ∫∫ আমি আমার ছেলেকেই বলতে পারছি না। জামাইকে বালি কি করে? তুই বল না গু কচ বণকে

অভয়া ∫∫ আমার কথা শুনেছে কে? কাল একটু বলতে গিয়েছিলুম এক ধমকা অশিক্ষিত-জোঁয়া সন্দেহবাতিকগ্নস্ত, একবাশ গালাগাল শু নিয়ে দিলো

বিজনবিহারী ∫∫ গুরুচরনেরও থিয়েটারে নেশা?

অভয়া ∫∫ মোটেই না, কস্মিনকালেও না! একদিনও ও মুখে যাত্রা থিয়েটারের নাম শুনিনি এই মেয়েরা পাট করছে তো তাই ভিড়েছে মেয়ে দেখলেই লোকটা খেপে ওঠে।

বিজনবিহারী ∫∫ আরে ছি ছি! তোর কথাবার্তা বড্ড খারাপ হয়ে গেছে অভয়া

অভয়া ∫∫ কেন হয়েছে? বিয়ের আগে তো ছিল না। তোমার জামাইয়ের রকমসকম দেখে হয়েছে দুটো সন্তানের মা আমি ... লোকটাকে জানতে আমার আর বাকি নেই অমন মেয়েমুখো মানুষ যেখানে মেয়ে দেখলে হাজির! কেন যে মেয়েরা ওকে মাঝে না

বিজনবিহারী ∫∫ অভয়া গু কচ বণের সঙ্গে তোর কেন বনে না বুঝতে পারছি! তোর এই সব ভুলভেঁ ধ্যানধারণা তার ভালো লাগার কথা নয় গু কচ বণ উচ্চ শিক্ষিত আধুনিকমনা। এখনো সংযত হই নাইলে তোর সর্বনাশ হবে

অভয়া ∫∫ (হেঁঁপায়) তোমরা তো কেউ আমার কথা বিশ্বাস করবে না'

বিজনবিহারী ∫∫ না কবব না। কেন তাকে বলবে না মুখ সন্দেহবাত্তিকগুস্ত? একটাব পব একটা বশীকরণের কবচ মাদুলি ধারণ করেছিস কোনো প্রাণী যদি শোনে তাকে বেশে আনার জন্যে কবচ মাদুলির যত্নবল্ল পাকানো হচ্ছে, স্নানাবিক কাবণেই সে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে... তাই হয়েছে গু কচ বণ!

[হস্তদন্ত তর্কব্রহ্মের প্রবেশ।]

তর্কব্রহ্ম ∫∫ শুনেছেন কি, সদর থেকে কালেক্টর গিকসহেব পাঁচক্ষীরে আসছেন খাটাব দেখতে!

বিজনবিহারী ∫∫ সব শু নছি সব দেখছি। চুপ করে বসে আছি। কালিদাস না মি বলে কোনো সিদ্ধান্তই নিতে পারছি না।

[অভয়া কাঁদিয়া উঠিল।]

তর্কব্রহ্ম ∫∫ অভয়া মা কাঁদছে কেন!

বিজনবিহারী ∫∫ মনে সুখ নেই আপনারও নেই, আমারও নেই ওরও নেই। যা-ভেতরে যা।

অভয়া ∫∫ এই থিয়েটার যদি আমার কোনো সর্বনাশ করে, আর কাউকে না শুধু তুমাকেই দেখ দেব বাবা।

[অভয়াব প্রস্থান।]

তর্কব্রহ্ম ∫∫ আপনি কি নীলদর্পণ পড়েছেন?

বিজনবিহারী ∫∫ না। শুনেছি খুব নামকরা বই।

তর্কব্রহ্ম ∫∫ (হস্তধৃত পুস্তকখানি নাচাইয়া) একখানি ওয়াবহ বচনা।

বিজনবিহারী ∫∫ ঐ নাকি?

তর্কব্রহ্ম ∫∫ আপাদমস্তক বিদ্রোহের নাটক।

বিজনবিহারী ∫∫ বিদ্রোহ!

তর্কব্রহ্ম ∫∫ নীলকুঠি ব সাহেবদের বিরুদ্ধে বঙ্গদেশের নীলচাষিদের বিদ্রোহ, আর সাহেবদের পাণ্টা অত্যাচার-বচনাব সারাৎসার।

বিজনবিহারী ∫∫ বটে! বটে!

তর্কব্রহ্ম ∫∫ একটি বলাৎকারের দৃশ্য আছে।

বিজনবিহারী ∫∫ বলেন কি?

তর্কব্রহ্ম ∫∫ নীলকুঠি ব সাহেব নীলচাষির মধ্যে ক্ষেত্রমণিকে রাত্রিকালে জোরপূর্বক বাড়িতে টেনে নিয়ে গিয়ে তার ধূলিতাহানি ঘটাবে!

[বলিতে বলিতে তর্কব্রহ্মের শরীর ঠকঠক করে কাঁপে।]

বিজনবিহারী ∫∫ রাত্রিকালো প্রকাশ্য নয় তো?

তর্করত্ন ∫∫ (এমন অঞ্জ দেখে নাই জীবনে এমনই চোখে) বাবু, ঘটনায় যা বাতের অন্ধকারে, অভিনয়ে তা তো পূর্ণাঙ্গ! মঞ্চে ব
ওপব দপদপ হাজাক লস্কনের আলোয় সহস্র দর্শকের নাকের ডগায়।

বিজনবিহারী ∫∫ সংকত নাটকে এ খবর ব্যাপাস্যপার ছিল কি?

তর্করত্ন ∫∫ মাথা খাবনা নট্যাশায়ে বজ্রপাত পশু অনুমোদন পারনি। সে ঐতিহ্য এইসব অনাচারীরা কবেই গলা টিপে মেরে
বেখেছে

বিজনবিহারী ∫∫ বইটা দিন তো।

তর্করত্ন ∫∫ (পুষ্টক দিয়া) আরো কিছু তথ্য নিন। সাহেবেবা একসময় জোর করে এই নাটক বন্দ করে দিয়েছিল যে ব্যক্তি
ইংরাজি নীলদর্পন অনুবাদ করেছিল তাকে কারবাসও করতে হয়েছে বাবু, কোজাগরীতে কালেক্টরসাহেব এবই অভিনয় দেখতে
আসছেন আপনার বাড়ি তারপর পাঁচক্ষীরে কি আর কিছু থাকবে গোরা পুলিশ এসে পাঁচক্ষীরে আপনার চোদ্দোক্ষীরে করে দেবে
যে

বিজনবিহারী ∫∫ কিন্তু চুড়োর ভাসান অনুযায়ী নাটকখানা যে গিরিশচন্দ্র নির্বাচন করে দিয়েছেন।

তর্করত্ন ∫∫ (অধৈর্য হইয়া) ওফ! আপনি এই গিরিশচন্দ্র ব্যক্তিটিকে ছাড়ুন তো তিনি তো নির্বাচন করে দিয়ে খালাস মরতে
মরব আমরা।

বিজনবিহারী ∫∫ না না আপনি বোধহয় বাজনৈতিক পরিহ্রিতের পরিবর্তনটা খবরতে পারছেন না তর্করত্ন মশাই

তর্করত্ন ∫∫ ধরতে পারছি না

বিজনবিহারী ∫∫ হ্যাঁ, আপনি যা বলছেন সেসব বিশ পাঁচশ বছর আগেকার ঘটনা নীলকুণ্ডি এখন বন্দ হয়ে গেছে
গভর্নমেন্টে ব এখন পলিসিই হয়েছে নীলকুণ্ডি ব সাহেবদের বেইজ্ঞত কব। সাধারণকে বোঝানো, ঐ কঠিখালবাই পশু ছিল ওদের
ক্রিয়াকর্মে গভর্নমেন্টে ব কোন পৃষ্ঠপোষকতা ছিল না। কালেক্টর দেখছেন এখন হাততালি দেবে যাকসে এসব বাজনৈতিক চাল
আপনার অবশ্য খবরতে পারাব কথা নয় তা নয় ভাবনা আমার সেসব নিয়ে ততটা নয় ভাবনা নৈতিক প্রশ্নে মঞ্চে চাম্বিকনার ওপব
বলাংকাব।

[এক ঝাঁক টিংকার ভাসিয়া আসে।]

কে ও? কার গলা?

তর্করত্ন ∫∫ (কান পাতিয়া) আপনার জামাতা।

বিজনবিহারী ∫∫ গুরু রণ-

তর্করত্ন ∫∫ সাহেবের পাটটা করছে জামাতাখাবাজ।

বিজনবিহারী ∫∫ চাম্বিকনার ওপব-

তর্করত্ন ∫∫ বলাংকার...

বিজনবিহারী ∫∫ গুরু রণ?

তর্করত্ন ∫∫ আজ্ঞে হ্যাঁ।

বিজনবিশ্বরী ॥ কী সর্বনাশ

প্রথম অঙ্ক-চতুর্থ দৃশ্য

ফোয়ারার আড়ালে লোকটি

[বাগানবাড়ির কক্ষে বাড়লপট দের নিচে মহলাব আসব জমজমাট। সাহেববন্দী গু কচ বণ আসবের কেন্দ্রে তাহার বেশবাস ঘর্মসিক্ত গলাব হার এবং আঙুলের আংটি গুলি স্ব কক্ষ করিতেছে।]

গু কচ বণ রোগ সাহেব ॥ হাঃ হাঃ আমরা মীলকর আমরা যমের নোঙ্গর হইয়াছি দাঁড়িয়ে থেকে কতো গ্রাম জ্বালাইয়া দিয়াছি। পুত্রকে স্তন ভক্ষণ করাইতে করাইতে কতো মাতা পুড়িয়া মরিলা। তা দেখে কি আমরা স্নেহ করি? স্নেহ করিলে কি আমাদের কুঠি চলে।

[গু কচ বণকে ঘিরিয়া পাঁচ স্ত্রীরা নাট্যদলের কুশীলব যুবকেরা। ইন্দ্রনাথ যুথপতির ন্যায় বিচরণ করিতেছে প্রশ্পট্যাব নিম্নস্থরে প্রশ্পট্য করে বেহালাবাদক নট্যারসানুযায়ী ছড় টানে দুকড়ি বিহাসলে পান সরবত বিতরণে বাস্ত বাহিরে উদ্যানে কক্ষ-নির্গলিত আলোক। ফোয়ারাটি সচল। জলপরি যেন জীবন্ত]

প্রথম যুবক ॥ দারুণ দারুণ ভ্যান্স রোগ সাহেব জমিয়ে দিচ্ছেন জমাইবাবু

চুড়োমামা ॥ বাবাজি, কে বলে তোমার ফাস্ট স্টেজ অ্যাপিয়ারেন্স মুস্তাফি সাহেবের সাহেব দেখেছি ভূমি তাঁকেও ছাড়িয়ে যাচ্ছে।

দ্বিতীয় যুবক ॥ ইন্দ্রনাথ, পাঙ্ক। সিলেকশন।

চুড়োমামা ॥ আরে মোচাব ফস্ট খেয়ে সাহেব করা যায়? গু কচ বণ আমাদের বিলতি কতো জানে।

ইন্দ্রনাথ ॥ সাইলেন্স! বলুন জমাইবাবু

গু কচ বণ, রোগ ॥ হাঁ হাঁ আমি মেয়েমানুষকে বড় ভালবাসি। কুটবকর্ম ও কমেব বড় সুবিধা হইতে পাবে তোর গায়ে জোব নাই পদীয়যরানি, টানিয়া আন-(খামিয়কা) কই।

প্রশ্পট্যার ॥ (হাঁকে) ক্ষেত্রমণি ও পদীয়যরানির প্রবেশ।

[সকলে পার্শ্ববর্তী কক্ষের দিকে নজর দেয়-সাদা নাই]

ইন্দ্রনাথ ॥ কী হ'লো মনোরমাদি, ঢোকেল জোমরা'

চুড়োমামা ॥ টেম্পো কেটে যাচ্ছে মনোরমা।

প্রথম কুশীলব যুবক ॥ ক্ষেত্রমণি নাভাস হয়ে গেছে। আনকো'রা নতুন।

দ্বিতীয় যুবক ॥ না-না ভাই ফোমাক দেখাচ্ছে।

[ইন্দ্রনাথ গম্ভীরা]

গু কচ বণ ॥ ডি সগাসটিং। সেই থেকে এ পয়ত্ত একাই চৌঁচিয়ে যাচ্ছি। তোমাদের ক্ষেত্রমণিকে তো দেখতেই পেলাম না ভাই

ইন্দ্রনাথ || মনোবমাদি, দেবিক হয়ে যাচ্ছে (অনাদেব প্রতি) আই আম বিয়ালি আট এ লস তেমন সময়ও নেই যে

চুড়োমামা || নাঃ মাকাল ফল মাসতুতো বোনকে পুস না করে মনোবমাব উচি ছিল

ইন্দ্রনাথ || এসো এসো বস না থেকে যে যাব প'ট খালিয়ে নাও। কাম অন মামা

চুড়োমামা || আমার নবীনমাধব মুখস্থ কোথেকে বলব বল

ইন্দ্রনাথ || এই সিনেই বলা খানিকট। স্থাপ করে যাই। ফেগসাংহেব ফেত্রমর্গকে চুল ধরে টেনে বিছানায় তুলছে তখন ফেত্রমর্গর বাবা নবীনমাধব আর চাষি তোরাপ আসবে সেভ করত

পশপটার || জানালা ভেঙে আসছে...

চুড়োমামা || (ইন্দ্রনাথকে) এসো-আমার নবীন তোমার তোরাপ-আগে ঢুকবে কে?

ইন্দ্রনাথ || আগে নবীন পেছন তোরাপ ঢোকো কীভাবে ঢুকবে দেখাও.

[চুড়োমামা মালকোচা আঁটিয়া একলক্ষ গু কচ রমের ঘাড় পড়িয়া হাঁকো।]

চুড়োমামা/নবীনমাধব || ওবে নবাম নিচ বৃত্তি নীলকব. এই কি তোমার ত্রিস্টান ধর্মের জিতেন্দ্রিয়তা এই কি তোমার ত্রিস্টানের দয়া বিনয় শীলতা? আহা আহা.

ইন্দ্রনাথ || মামা কেবল চেঁচামেচি হচ্ছে। সাউটিং বার্ক-

চুড়োমামা || অ্যান্ধিন তো এই থিয়েবিবৃত্তি চালিয়ে এসেছি বাবা এগিয়ে গিয়ে চুঁচিয়ে বলা

ইন্দ্রনাথ || ওসব ওল্ড প্র্যাকটিস অচল।

চুড়োমামা || দেখিয়ে দে, কী কবব ফুলিং দে দাগা বুলিয়ে দিচ্ছি.

দ্বিতীয় যুবক || দাগা বুলোলো কী চুড়োমামা?

চুড়োমামা || পাঠশালায় করিসনি পণ্ডিত ফ্রেট ক লিখে দিলো সাবান্দিন সেই ক-এব ওপবে দাগা বুলিয়ে গেলি আমারো তাই। ক লিখতে বলা, পারব না। দাগা বুলোতে দাও... বুলোচ্ছি।

[শরৎশশীকে ধরিয়া আনিল মনোরমা]

মনোরমা || আর আমার মুখ পোড়াসনি শশী লক্ষী বোন, আরব কর কলকাতায় আমার বাসায় বেশ তো শিখেছিলি দেখা দ্যাখ সবাই ভাবছেন আমি ইন্দ্রভাইকে ঠাকার জন্যে তোকে এনেছি কাবে, কর

[শরৎশশী পাথরের মতো স্থির। নড়েও না, কথাও বলে না।]

কীবে? তবে যা মরগো যা' বুথাই হলো সব ইন্দ্রভাই, আমাকে মাপ করো ভাই।

ইন্দ্রনাথ || (শরৎশশীকে) শবীর খারাপ লাগছে? ভয় লাগছে? দুব ভয় কি? তোমাকেই কবতে হবে অ'চ্ছা ভুমি আজ বসো আজ কবতে হবে না আমি পুরো সিনটা তোমার সামনে করে দেখাচ্ছি আজ দাখো, কাল করবে সব দেখবে প্রত্যেকটা আকশন লক্ষ করবে কেমন করে হাঁটছি কেমন করে সাংহেবের দিকে তাকাচ্ছি সাংহেব চুল ধবলে কেমন করে ঘুরে যাচ্ছি। কাম অন তুমান.

তুফান || আমি? আমি তো তোমাদের খবরই খাতায়। ভাঙা কুলে

তৃতীয় যুবক || নাকামি করিস না... ডাকছে, যা না-

ইন্দ্রনাথ || পাটটা তোব তোলা আছে, অম্ব-কব। হি ক যেমন দাঁখিয়াছি করে যা শশী দাখো

তুফান || একটা পুকুরের পাট তো আমায় দিতে পারতে ইন্দ্রনা-

চুড়োমামা || তাকে দিয়ে মেল পাট হবে না।

তুফান || তাহলে কি আমার অ্যাক্টিং কেবিরয়ারের দি এন্ড?

প্রম্পটার || হ্যাঁ-প্রম্প্ট কেবিরয়ারের শু রু'

তুফান || (মনোবরমাকে) কিউ দিন আজ প্রাণ ঢেলে কবব। হাত ধরে টানুন

মনোবরমা পদী || (তুফানের হাত ধরয়া) ক্ষেত্রমণি, লক্ষ্মী মা আমার বিছানা'র এস সাহেব তোরে একটা বিবিব পোশাক দেবে বলেছে..

তুফান || ক্ষেত্রমণি || ময়বা পিসি, মোরে এমন কথা বলে না। মুই পবাণ দিতি পাবব ধর্ম দিতি পাবব না চট পব যে থাকি সেও ভাল। তবু যেন বিবিব পোষাক পবতি না হয় পরপুরুষ ছুঁত না হয়

শু কচ বণ/রোগ || ডিয়ার ডিয়ার আইস আইস...

তুফান ক্ষেত্রমণি || ও সাহেব, তুমি মোব বাবা মোবে ছেড়ে দাও। আহা মোব মা এতবেল গলংঘ দড়ি দিয়েছে মোব মা আব নেই। বাবা কাকা দুজনের মধ্যে মুই এক সন্তান মোরে ছেড়ে দে বাড়ি বেবে আয় ও সাহেব তোব পায়ে পড়ি

[তুফানের কণ্ঠ ভাবভঙ্গি তৎসহ ব্রহ্মালাব বাদ কক্ষটিকে এক বিচিত্র কল্পিত বসে পূর্ণ কবিয়াছে শবৎশশী নীবেবে অশ্রুপাত করে উদ্যানে ফোঁয়াবাব আড়ালে একটি লোক। ঝাঝিঝবনাব ভিতর দিয়া তাহাকে পর্বস্বর দেখ যায় না তাহাব চুল দাড়ি জীণ কবল যেন শ্যাঙলার মতো ভাসিতেছে।]

শু কচ বণ/ বোগ || হাঃ হাঃ, তোব ছেলিয়ার বাবা হইতে ইচ্ছা কবিয়াছে। বিছানায় আইস নচেৎ পদাঘাতে পেট ভাঙিয়া দিব

তুফান/ক্ষেত্রমণি || ও সাহেব মুই তোমার মা মোরে নাংটা ক'বো না।

শু কচ বণ/ রোগ || ইনফারনাল বিচ এইবার তোমার ছেনার্লি ডব্ব হইবে।

তুফান ক্ষেত্রমণি || মোব গায়ে যদি হাত দিবি, তোব হাত মুই এঁচে ডে কেমড়ে টুকরো টুকরো করব ও ভাইভাতারিব ভাই মাব না... মোর প্রাণ বার করে য়ে কাল... মুই আর সইতে পারিনে..

শু কচ বণ/রোগ || (তুফানের চুল ধরয়া) চোপ রও হাবামজাদি, ক্ষুদ্রমুখে বড় কথা

তুফান ক্ষেত্রমণি || কোথায় বাবা, কোথায় মা তোমাদের ক্ষেত্রমণি ম'লো গো

প্রম্পটার || (চিৎকার) জানালাব খড়খড়ি ভাঙিয়া নবীনমণ্ডব ও তোবাপেব প্রবেশ।

[চুড়োমামা ও ইন্দ্রনাথ অভিনয়ে যোগ দিবার পূর্বেই এক অদ্ভুত ঘটনা ঘটে। ফোঁয়াবাব আড়াল হইতে স্তিতকণ্ঠ ঘরে ছুটিয়া

আসিয়া গু রুচ রণের উপর চড়াও হয়।]

সিতিকণ্ঠ / নবীনমাধব]] ওবে নবান্নম নাচ বৃত্তি নীলকব' এই কি তোমার পিস্টান ধর্মের জিতেন্দ্রিয়তা? এই কি তোমার পিস্টানের দ্বা বিনয় শীলতা? আহা আহা! বলিয়া অবলা অন্তরঙ্গী কামিনীর পুত্র এইকল নিদয় ব্যবহার

[উপস্থিত কেহ বৃদ্ধিত পাবে না-কোনটিতে বেশি বিষয়, সিতিকণ্ঠে ব আগমনে না তাহার অভিনয়ের সৌকর্যে]

শ্রু রুচ রণ]] (বিস্ময়ঘোর কাণ্ডিতে গর্জন করে) এ লোকটা! এখানে কেন? দিস সোসালি বয়কটে ড ফেলো? বার করে দাও ইয়েস কিং হিম আউট

[ভগ্ন ইন্দ্রনাথ বাদে সকলে হইচই করিয়া সিতিকণ্ঠকে লিখিত লিখিত বাগানে আনিয়া ফেলিল নানাজনের নানা উক্তিঃ এখানে দু কালে যে বড় / সাহসর কম নয় / এটা লম্পটের জায়গা না / লড়া করে না একটা মেয়ের সর্বনাশ করে ইত্যাদি মনোরমা ও শবংশলী অবাক চোখে দেখে।]

সিতিকণ্ঠ]] আমাকে করতে দাও তোমাদের কিছু হচ্ছে না ইন্দ্র আমাকে নাও একদিন তোমাদের সঙ্গে ছিলাম থিয়েটার ছাড়া বাঁচব না!

প্রথম যুবক]] বাঁচবে বাঁচবে যোপা নাপিত ছাড়া তো দিবি বেঁচে আছে...

সিতিকণ্ঠ]] (সর্বশক্তি দিয়ে চিৎকার করে) আমি যাই করে থাকি আমার ট্যালেণ্ট! তোমরা গলা টিপে মেবো না আমি কিছু করতে চাই, কেন দেখে না করতে দিতে হবে।

শ্রু রুচ রণ]] ননসেন্স! নিজেকে কি মনে করো হে, জিনিয়াস ট্রেট অ্যাকটর ও কি গ্যাবিক?

[অনেকে হাসে]

সিতিকণ্ঠ]] গির্জাচক্র আসছেন! তাঁর সামনে এই ছেলেখেলা নিলদর্পন না কার্যকর্যে '

অনেকে]] তাতে তোমার কী? যাও... বেয়োও , ভাগো...

সিতিকণ্ঠ]] ইন্দ্র.. ইন্দ্র...

ইন্দ্রনাথ]] সবাই যাও এখান থেকে যাও সব! অজ্ঞ অ'ব বিহাস'ল হবে না

শ্রু রুচ রণ]] সস্টেটাই নষ্ট হ'লো... সব দিক দিয়ে...

[ইন্দ্রনাথ ও সিতিকণ্ঠ ছাড়া সকলে বিদায় হয়। মনোরমা ও শবংশলী ভিতরে চলিয়া যায়]

ইন্দ্রনাথ]] বসো সিতিকা-

[ফোয়ারার পাশের বেদীতে দু'জনে বসে]

(ইসক্ততঃ করিয়া) কী বললে... কিছু হচ্ছে না!

সিতিকণ্ঠ]] নাঃ!

ইন্দ্রনাথ]] কতক্ষণ দেখছ তুমি?

সিতিকণ্ঠ ∫∫ গোড়া থেকেই। আশেপাশে ঘুরছিলাম।

ইন্দ্রনাথ ∫∫ মেয়েটি কে কী মনে হলো?

সিতিকণ্ঠ ∫∫ ক্ষেত্রমণি...?

ইন্দ্রনাথ ∫∫ ওকে দিয়ে হবে? মানে করানো যাবে?

সিতিকণ্ঠ ∫∫ কিছু বলতে পারব না। আমি তো ওকে জানি না, চিনি না।

ইন্দ্রনাথ ∫∫ হাঁ।

সিতিকণ্ঠ ∫∫ সব কিছু না জানলে, ভিতরটা না জানলে হবে কি না কী করে বলা যায়?

ইন্দ্রনাথ ∫∫ হাঁ।

সিতিকণ্ঠ ∫∫ কোথায় একটা দোঁটানা আছে। করতে চায় অথচ তুমি লক্ষ্য করছ সিনট। যখন চলছিল ও কিরকম চমকে চমকে কেঁদে উঠছিল। আছে। কী একটা ব্যাপার আছে। তুমি যদি বলো আমি একবার ওকে নিয়ে চেষ্টা করে দেখতে পারি।

ইন্দ্রনাথ ∫∫ (নীববতাব পর) তোমায় তো পাঁচক্ষীর ঢোকা ব্যবস্থা থাকে কোথায়?

সিতিকণ্ঠ ∫∫ থাকি কপোতাক্ষীর ওপারে বিলগাঁয়ে চাষাভ্রমণের ঘরে।

ইন্দ্রনাথ ∫∫ কাজটাজ্ঞ করো?

সিতিকণ্ঠ ∫∫ কে দেবে?

ইন্দ্রনাথ ∫∫ ষাও কী?

সিতিকণ্ঠ ∫∫ ঐ ওবা যায় দেয়।

ইন্দ্রনাথ ∫∫ দেয়?

সিতিকণ্ঠ ∫∫ যে পারে সবায় তো ভাত জোট না। তার মধ্যে যাবা সমাজ কর্মীদের শাসন খাজনা-এসবের জোয়াক্ষী করে না তারাই দেয় না দিলে আছি কি ভাবে-

ইন্দ্রনাথ ∫∫ হঠাৎ এপারে এসেছিল কেন?

সিতিকণ্ঠ ∫∫ তোমাদের নাটকের খবর পেয়ে। ইন্দ্র, তুমি একটা দারুণ কাজ করলে। গাংয়ে অভিনেত্রীদের নিয়ে এলে বিংশ শতাব্দীর শুরুতেই একটা নতুন ইতিহাস সৃষ্টি করে দিলে গোট। শতাব্দীটা। সামনে পড়ে রয়েছে থিয়েটার একদিন বিরাট জায়গায় চলে যাবে। দারুণ দারুণ।

ইন্দ্রনাথ ∫∫ থ্যাঙ্কস!

সিতিকণ্ঠ ∫∫ বাবার বিরুদ্ধে গোট। সমাজের বিরুদ্ধে দাঁড়ালে যদি আমকে নাও না ইন্দ্র স্টেজে উঠতে দাও, সমাজে ফিরে আসতে পারি এভাবে আর থাকতে পারি না, সত্যি। আমিও যে কিছু একটা করতে চাই। ইন্দ্র তোমারা ছেলেবেলায় দেখেছে। আমি কী করেছি থিয়েটার। থিয়েটার। আমিও তোমার মতো শগল তুমি জানো নেবে?

ইন্দ্রনাথ || মুশকিল হচ্ছে থিয়েটার একটা লোকের ব্যাপার না দেখলে তো কেউ তোমায় চায় না থিয়েটার দর্শকদের নিয়েও তাবা যখন তোমায় স্টেজে উঠতে দেখবে আমি নিশ্চয়ই তাদের বিরুদ্ধেও দাঁড়াতে পারব না

সিতিকণ্ঠ || কেন পারবে না? আমি তো সত্য কিছু করিনি

ইন্দ্রনাথ || সিতিনা, তবুও মেয়ে সরোজিনী গলায় দড়ি দিয়েছে তোমার বদমায়েসিও জানো ঝিলপুকুদের ধারে বকুলতলায় তুমি তার গলা জড়িয়ে

সিতিকণ্ঠ || কে দেখেছে?

ইন্দ্রনাথ || যে বউটা পুকুরে চান কবছিল সেই দেখেছে। সেই বউমেয়ে সরোজিনী লজ্জার হাত থেকে বাঁচতে সেই রাতেই-

সিতিকণ্ঠ || পুকুরঘাট থেকে বকুলতলা বেশ কিছুটা দূরে। বউটা বুঝল কি করে আমি তার গলা জড়িয়ে ধরেছি না সেই আমার?

ইন্দ্রনাথ || তার মানে' কা বলতে চাও-সরোজিনী তোমায়-

সিতিকণ্ঠ || তার আগে মেয়েটাকে আমি কোনদিন ভালো করে দেখি ওনি সে আমায় দেখেছিল আমাদের বিজ্ঞমঙ্গল নাটকে। সে আমায় চেয়েছিল আমাকে না বিজ্ঞমঙ্গলকে সেও পরিষ্কার জানত না বকুলতলায় নিজনে পেয়ে হঠাৎ আমার গলা জড়িয়ে সে আমাকে সেটাই বলেছিল

ইন্দ্রনাথ || অসম্ভব। সরোজিনীর মতো নশ শাস্ত্র ভদ্র মেয়ে গায়ের আব একটাও ছিল না। এখন বদনামটা তার ওপর চাপাচ্ছে?

সিতিকণ্ঠ || এ যে বললাম, কারুর ভিতরটা না জানলে বলা যায় না তার ছাড়া কী সম্ভব বা কী অসম্ভব।

ইন্দ্রনাথ || তোমায় যখন গাঁ থেকে তাড়ানো হয়, এসব গল্প তুমি বলোনি। তুমি তো তখন সব দোষ স্বীকারই কবে নিয়েছিলে

সিতিকণ্ঠ || হ্যাঁ, নিয়েছিলাম সরোজিনী অকৃত্য কবতে মনে হয়েছিল ওকে আর লজ্জা দেওয়া ঠিক হবে না সে যখন আমার অভিনয়ে এমন ভদ্র। দোষ নিজের কাঁধে নিয়েছিলাম (থামিয়া) চলে গেলাম অন্ধকারে আমি আর সরোজিনী আর কেউ নেই। একটা মৃতদেহ পড়া না গলা না টাটকা সুগন্ধ ও আমার গলা জড়িয়ে ধরে রেখেছে ওকে আমি আগে ভালোবাসতুম না এখন ভালবাসি এখন মনে হয় সব দোষ আমার (থামিয়া) কিন্তু না, আর পারছি না মৃতকে আর টানতে পারছি না এ বধন আর সহ্য হয় না। আমি কি করতে চাই... নেবে আমায় ইন্দ্র?

ইন্দ্রনাথ || না।

সিতিকণ্ঠ || জানি, কেন 'না'?

ইন্দ্রনাথ || কেন, বলো কেন?

সিতিকণ্ঠ || তুমি আমাকে ৩য় পাও। আমি বেটার অ্যাকটর বেটার ডিরেক্টর আমি দলে ঢুকলে তোমার দাম কমে যাবে।

ইন্দ্রনাথ || (সদর্পে ফুঁসিয়া উঠিল) তুমি কে রে? মফঃস্বলের ছেঁদা কাপ্তান অভিনয়ের কী জানো তুমি? কটা ভালো অভিনয় দেখেছ? কলকাতার বড় বড় মানুষ আমাকে খাতির করে। তোমাকে ৩য়ের আমার কী আছে? এই পাঁচক্ষীরেতে আমি এবার প্রমাণ করব

সিতিকণ্ঠ || কী প্রমাণ করব? নীলদর্পণ করছ? কী জানো তুমি? কতটুকু দেখেছ তুমি বাংলার গ্রামের বুদ্ধক চাষিদের? দেখেছ

তাদের? আমি দেখছি আমি তাদের সঙ্গে থাকি খাই উপোস করি। হ'সি কীদি তাদের ভয় জানি ব'গ জানি ঘেন্না জানি।
তুমি.. তুমি কী জানো?

[উত্তেজনায় ছটফট করিতে করিতে স্নাতিকপ্ত ফোয়ারাব পিছনে গিয়া পড়িয়াছিল সেখানে বাবিধাবাব আড়ালে শ্যাওলাব মতো
ভাসিতে ভাসিতে হঠাৎ সে উধাও হইল ইন্দ্রনাথ দেখিল, সে নাই]

ইন্দ্রনাথ ∫∫ কোথায় গেল তুমি? স্নাতিকা স্নাতিকা ভবাবটা শুনে যাও

[ইন্দ্রনাথ ছুটিয়া গেল শূন্য কক্ষ শূন্য উদ্যান; ঝাড়বর্গিত ঝপটুতছে ফোয়ারা সটল 'জলপরি' জীঘন্ত]

প্রথম অঙ্ক-পঞ্চম দৃশ্য

ক্ষেত্রমণির ব্যাথাবেদনা

[বান্ধু গভীর কক্ষে মনোবরমা ও শরৎশশী দীপাধারে প্রদীপ পোড়ে আর মনোবরমার বোঁষে দগ্ধ হয় শরৎশশী দুই জানুতে মুখ
ঢাকিয়া সে স্থাপনের মতো ফুলিয়া ফুলিয়া ওঠে ক্রমাগত।]

মনোবরমা ∫∫ উঃ! বিয়ে করবে' নাটুকে নিয়ে সংসার পাতবে' গোঁয়ো ভূতের দল তোবা ম'নুষ চিনবি কবে? সেদিন তোকে
আমি না ধরলে কোথায় নিয়ে যেত, জানিস? জানিস কোন্ পক্ষ, কোন্ নরকে তোর গতি হতো!

শরৎশশী ∫∫ (অশ্রুসঞ্ছল মুখ তুলিয়া) আর বোলো না, ও দিদি, তোম'ব পায়ে পড়ি আর বোলো না গো

মনোবরমা ∫∫ ঢোকাবে ঐ নোংরা পাড়ায়, নয় চালান করবে পশ্চিমে' তাই যাবি? তাই মরবি?

[শরৎশশী মনোবরমার পা ধরে]

শরৎশশী ∫∫ আর কী করবো গো?

মনোবরমা ∫∫ মেহেবপুরে কারা আছে ভেব?

শরৎশশী ∫∫ বাপ নাই, মা আছে...কাকা-কাকির কাছে ছিলাম।

মনোবরমা ∫∫ নাটুর সঙ্গে বেবিয়ে এলি, মা কাকি জানে?

শরৎশশী ∫∫ জানে কাকাই বলল, ওনার সঙ্গে যা ক'ক'রে উনি অনেক টাকা দিয়েছেন।

মনোবরমা ∫∫ কাকা বিক্রি করেছে এ ব'গটা! কিনেছে আরো বেশি টাকা কামাবে বলে। নাটুর সঙ্গে তোদের দেখা হ'লে কোথায়?

শরৎশশী ∫∫ মোর কাকা গয়নার নৌকোর মাঝি এ নৌকোয় সওয়ারি হয়েছিলেন উনি মুইও ছিলাম, মুই তো ক'বার গয়নার
নৌকোয় সওয়ারিদের পান তামুক সেড়ে দিতাম নৌকোর খোলে ডল উঠলে ছেঁচে দিতাম মাঝে মাঝে গুণও টেনে দিতাম।

মনোবরমা ∫∫ কাকা যে বেচে দিলো, মা কিছু বলল না?

শরৎশশী ∫∫ মায় কেঁদেছিল; কাকা ধমক মেরে চুপ করিয়ে দিলে।

মনোবরমা ∫∫ কেন, তোর মার বুঝি কিছু নেই! জমিচমা-

শরৎশশী || আগে ছিল বাপের ঘোঁরা ছমি ছিল খানিকটে তা মেহেবপুরের কুটির সাহেববা বাপেরে ঘেরে ফেলেছে

মনোবমা || নীলকুঠির সাহেব..!

শরৎশশী || হুঁ, বাপেরে নীলচামে করত কয়েছিল। বাপ অস্বীকার যায় বলে-তোমরা নীল কিনে টাকা দাও না ধান ছেড়ে নীল চামে করে মুই না গেয়ে মরব? তা কুটির সাহেব বাপেরে এমন চাবকান চাবকেছিল বাপ নাকি তিন দিনও বাঁচে নাই আমি শুখন মা-ব পেটে জন্মে শুনেছি। বাপ থাকলে আজ আমারে চেঁমার ভাই কিনে অন্তেক পারে দিদি

মনোবমা || নাটু আমার ভাই না ও আমার কে জানে কে তুই বাড়ি ফিরিস তো ব্যবস্থা করে দিই

শরৎশশী || না না বাড়ির লোক মোরে ছোঁবে না। তা'বা যে বেচে দিয়েছে বেচা জিনিস আর গবে নেয় না তারা।

মনোবমা || ভগবান' তা হলে করবি কি? তাকে দিয়ে যা আমি করতে চেয়েছিলাম, তা তো হবে না

শরৎশশী || মোর তরে তুমি বেইজ্ঞত হলে।

মনোবমা || হলাম এদেরও কাজ পণ্ড করলাম কেন যে পোঁষাতুমি করো তাকে আনতে গেলাম

[শরৎশশী মুখ ঢাকিয়া কাঁদে। মনোবমা তাহার মাথায় হাত রাখে।]

শশী এই শশী

শরৎশশী || উঁ?

মনোবমা || হবে না? উঁ, পারবিনে?

শরৎশশী || উঁহু...

মনোবমা || কেন, আমার বাড়িতে তো বেশ কবলি

শরৎশশী || ওমা আমি কী করলাম..

মনোবমা || কবলিনে? আমি তোব নাম বেজোঁছি শরৎশশী যতবার শশী ডাকছি, সাড়া দিচ্ছিস ঐ নামে

শরৎশশী || সেটা কি ঐ পাট করা নিকি?

মনোবমা || তাই তো! অন্য নামে ডাকলে যে সাড়া দেয় সেই তো নীট তাকেই বলে অভিনয়।

শরৎশশী || (আচম্বিতে) হাসু' ও দিদি, মোব নাম হাসু' হাসু-হাসু-হাসু

[শরৎশশী কতদিন পরে নিজেকে ডাকিয়া তৃপ্তি পায়।]

মনোবমা || শশী শশী! তুই আমার শশী! আর না, পাটটা পড়ি ..

শরৎশশী || হবে না! দেখে তো হলো না!

মনোবমা || হবে হবে ঠিক হবে একটা কথা তুই কিন্তু থিয়েটার ছেড়ে কোনো দিন যাবি না

শবৎশশী ∫∫ সেকি কোজাগবীর পরেও না?

মনোবমা ∫∫ না, কোনোফালে না

শবৎশশী ∫∫ তোমার ভাই যদি রাজি না হয়

মনোবমা ∫∫ সে কে' কেউ না' এবপব যেদিন ও-সব কথা বলব, ওর গলা টিপে ধববি

শবৎশশী ∫∫ হ্যাঁ তাই হয় নিকি? ঐনি মোবে নগদে কিনেছেন ঐনি যা মও কববেন তাই তো হবে তার সাথে তো বেইমানি কবতে পারব না। তাই করা যায়?

[মনোবমা হিঁব থাকিতে পারে না শবৎশশীর চুলের গোছা ধখিয়া টানটানি করে]

মনোবমা ∫∫ আমি যা বলছি...তাই হবে!

শবৎশশী ∫∫ তা হয় না গো দিদি!

মনোবমা ∫∫ হবে! হবে! তাই হবে! মুখপুড়ি অন্ধকারে নোংরা মানুষের থুথু গিলবে, সেটাই ভালো স্বাধীন সুন্দর জীবন ভাবতে পারিসনে কিছুতে না?

শবৎশশী ∫∫ না না... তা হয় না। আমারে ছেড়ে দাও।

[একটা হাসির শব্দে মনোবমা দুবিয়া দেবিল বাহিরের দরজায় নেশাপ্রস্তু নাটু লাল]

নাটু লাল ∫∫ কী, উত্তবটা পেয়েছ তো দিদিভাই? ও যতই তুমি পাখি পড়াও, তবি ভুলবার নয়। ছেঁচো গুঁতো মাবো লাখি। লজ্জা নেই বেড়াল জাতি তুমি বুড়ি নটীবুড়ি, জটিবুড়ি আমাকে হবাবে? কোজাগবীর নাম করে চেয়ে এনে, সাবাজীবন বেঁধে বাখাব মতলব দিদিভাই, তোব ক্ষুব্ধে দণ্ডবৎ (শবৎশশীকে) আই, ঐ ছুটি বুড়িটাকে কলা দেখিয়ে চল তোব জনে একটা বাবু ঠিক কবে ফেলেছি

মনোবমা ∫∫ (শিহরিত) বাবু! মানে?

নাটু লাল ∫∫ হ্যাঁ হ্যাঁ, বাবু! চলকে উঠলে যে' বাবুর বাড়ির বাবু এ আব বেশি কথা কী' ও যতই বাইবে অন্নপূর্ণার মন্দির থাক, ভেতরে যোগের বাসাটি ঠিকই আছে আব সেটা আবিস্কারে নাটু লালের তো দৈব হবে না। হ্যাঁ হ্যাঁ, জটিবুড়ি, যখনই তুমি পাঁচ ক্ষীরের ভাল তুলেছ তখনই ছকে নিমেছি এ খাটের ব তালগোলে বাগঁজাটা। সেরে নেব। চল বাবুর কাছে দিয়ে আসি তাকে খুট্রি আদর করবে। এক রাত্তির একশো টাকা! শালা টাকার গুচ্ছবুট্টা!

মনোবমা ∫∫ বাবুটি কে?

নাটু লাল ∫∫ বলো তো কো জটিবুড়ি, দেখি তোমার বুদ্ধি! হ্যাঁ হ্যাঁ তাও বলছি, এই পাঁচ ক্ষীরের যত বাবু তাদের মধ্যেই একজন বলে কে বলে! পারবে না হ্যাঁ হ্যাঁ! অচ্ছা তোমার সঙ্গে আমার এ একশো টাকাই বাজি বইল যদি তুমি ধরতে পারো নে চল বাবু দরজা খুলে বসে আছেন!

মনোবমা ∫∫ বল শয়তানটা কে?

নাটু লাল ∫∫ আই, আই! বেশি গায়ের জোরে ফলাসনে জটিবুড়ি! এমন কাণ্ড বাঁধাবো তোব খাটাব চুলের দোরে যাবে

মনোবমা ∫∫ তোকে আমি পুলিশে দেবো তুই মোহরপুরের মেয়ে হাসুকে ধরে এনেছিস! মায়েব কোলের সম্ভানকে কিনেছিস!

তুই বেশ্যাগাড়ার দালান! ...সব ফাঁস করে দেব আমি...

নাটু লাল (শবংশশীকে ধবে) আই, তুই ওকে সব বলেছিল? কেন বলেছিস? তোকে বলতে মানা করেছি না?

মনোরমা ∫∫ দূব হা

[মনোরমা নাটু লালকে ঠেলিয়া বাগানে ফেঁলিল।]

নাটু লাল ∫∫ তবে বে' আমার সওদা কেড়ে নিবা' ছুটি বুড়ি দাঁড়া তে'তক কী কর'। আই চলে আয়, আই মেয়েটা, আয় বলছি কী শক্ত হাত রে বাবা-

[নেশাগুপ্ত নাটু লাল এই মুহূর্তে যাহার হাত ধরিয়া টানে সে এই ভুলপরি, খেয়াল হইলে বিচি এ এক শব্দ করিয়া নাটু লাল অস্থিরভাবে অন্তর্হিত হইল।]

মনোরমা ∫∫ (রাগে জ্ঞানশূন্য) দূর হ-দূর হ সব-

[মুহূর্ত বিলম্ব না করিয়া শবংশশীকেও সে বাগানে নিক্ষেপ করে। উদ্যানে পড়িয়া শবংশশী একটি মানুষ দেখিয়া আতঙ্কে অশ্রুট শব্দ করে। মানুষটি সিতিকণ্ঠ। সিতিকণ্ঠ শবংশশীকে ধরিয়া নিয়া কক্ষে মনোবমার নিকট ফিঁবিল।]

সিতিকণ্ঠ ∫∫ মারধর করে হয় না দাগা বুলিয়েও হয় না অন্তর সায না দিলে এসব জিনিস হবাব নয় (বাহিরের দরজা বন্ধ করে) আমি একটু চেষ্টা করে দেখি'

মনোরমা ∫∫ পাববে বাবা মেয়েটাকে স্টেজে দাঁড় করাতে পারবে?

সিতিকণ্ঠ ∫∫ চেষ্টা করলে অভিনয় সবাইকে দিয়েই কবানো যায়। যদি চব্বিট্টাব সঙ্গে সে মিলতে পারে। নিজের ব্যথা বেদনা তার সঙ্গে মেলাতে পারে

মনোরমা ∫∫ যদি পারো যদি পারো বাবা ...একটা মেয়ে বেঁচে যায়'

সিতিকণ্ঠ ∫∫ পাবা যায় কিনা দেখব বলেই এসেছি। অনেকক্ষণ সেই থেকে ঘরের চাবপাশে ঘূবছি জানতাম আজ বাতে তোমাবা দুজনে ঘুমোবে না সম্মেলোব এ ছাতাব বিহাসালের পরে

মনোরমা ∫∫ আপনি তো বাবা গুণী মানুষ আমি শুনেছি কেন নেয় না আপনাকে এবা?

সিতিকণ্ঠ ∫∫ যখন নেরেই না একে ধরেই দেখি যদি কোন্সাহার মেয়েটারে 'ভক্তিযে থাকে যায়' (প্রদীপট। শবংশশীর সম্মুখে রাখে সিতিকণ্ঠ) হাসু যে নীলকব সাহেবটি। তোমার বাবাকে চাবুক মেরেছিল, বাবাকে মোরে ফেঁলেছিল তাকে দেখতে কেমন?

শবংশশী ∫∫ মুই তারে দেখি নাই।

সিতিকণ্ঠ ∫∫ আচ্ছা যদি আজ ধরো একজন সাহেব অনেক জাম্বাকপড় খাবাবদাবাব এসব নিয়ে তোমার সম্মনে এসে দাঁড়ায় তুমি কী করবে? তুমি নেবে ওসব?

শবংশশী ∫∫ এ গোরা রাক্ষসটার মুখে সব ছুঁড়ে মারব। রাক্ষসটাকে ছিঁড়ে ফেলব তবে দুই গাঙে ভাসাবো'

সিতিকণ্ঠ ∫∫ কেন, এ সাহেব তো কিছু দোষ করেনি'

শবংশশী ∫∫ করেছে সে আমাব বাপের মেরেছে। বাপ থাকলে মোর এ দশা হয় .

সিতিকণ্ঠ ।। কে মেরেছে? সে তো এ সাহেব না।

শবৎশশী ।। সব সাহেব এক! বহুভাষা মোদের ভূমিজমা কেড়ে নিয়েছে চিহ্নিবি কবোছে

সিতিকণ্ঠ ।। হাসু, ধরো সাহেবটা। তোমাকে অনেক টাকাকড়ি পাবাবদাবাব সব দিলো দিয়ে বলল-হাসু! আমার বিদ্যনায় এসো এসো এসো ডিযাব তোমাকে একটা সুন্দর বিবির পোশাক দেব

[এই ভীষণ রহস্যময় বার্নার্ড উৎপীড়ন, শবৎশশীর আর সহ্য হয় না। এক অদ্ভুত অচ্ছন্নময়তায় সে বিস্ময়ভিত্ত হয় ক্ষেত্রমণির সংলাপ বলিতে শুরু করে]

শবৎশশী, ক্ষেত্রমণি ।। পোড়া কপাল বিবির পোশাকের! চট পর য় থাকি সেও ভাল শুবু যেন বিবির পোশাক পরতি না হয় মোর বড় তেষ্ঠা পেয়েছে মোরে বাড়ি দিয়ে আয় মুই জল খেয়ে শীতল হই (মনোবরমা অবা ক শবৎশশী বলিতে থাকে) আহা মোর মা এত বেল গলায় দড়ি দিয়েছে মোর মা আর নেই। বাবা কবাব দুতনের মতো মুই এক সম্ভান। মোরে ছেড়ে দে মোরে বাড়ি রেখে আয় ...ওরে নাটু তোর পায়ে পড়ি ...

মনোবরমা ।। না না, নাটু না ... বল ময়রাপিসি...ময়রাপিসি...

সিতিকণ্ঠ ।। বলুক...বলুক, যা মনে আসে বলুক-

শবৎশশী ক্ষেত্রমণি ।। ময়রাপিসি, মোরে এমন কোরে বোলো না! মুই পবাণ দিতি পারব ধর্ম দিতি পারব না মোরে পুড়িয়ে ফেল, ভেসয়ে দাও, গুঁতে রাখ, মুই পরপুরুষ ছুঁতি পারব না।

সিতিকণ্ঠ রোগ ।। ইনফারনাল বিচ' এইবার তোমাব ছেন'লি ভঙ্গ হইবে!

শবৎশশী ক্ষেত্রমণি ।। মোর গায়ে যদি আবার হাত দিবি তোব হাত মুই এঁচড়ে কেমড়ে টুকবো টুকবো কবব তোব মা বুন নেই তাদের গিয়ে কাপড় কেড়ে নিগে যা' ও ভাইভাতাবি ভাই, মা'ব না মোব প্রাণ ব'ব ক'ব য় ফাল না আব যে মুই সইতে পাবি না কোথায় বাবা কোথায় মা দেখগো তোমাদের ক্ষেত্রমণি মলো গো।

সিতিকণ্ঠ ।। হবে খুব ভালো হবে জ্যান্ত জীবনের তাপ স্বাদ গন্ধ আলন্দ। নীলদর্পণে এমনটাই চাই আজকের বাত গেল কোজগবী অবধি আরো চাবটে বাত আছে। আমি রোজ বাত আসব তোমরা দরজা খুল রেগো।

[সিঁত্রিকণ্ঠ বাগানে নামিয়া দ্রুতপদে উঠাও হইল। ভুলন্তি ও শবৎশশী সঙ্ক্ৰমহিতের মতো চাবদিকে তাকায়]

শবৎশশী ।। কোথায় গেলেন তিনি কোথায় গেলেন! দিদি ওনারে ডেকে আনো আবার ডেকে আনো আব একবার আনো দিদি!

[শবৎশশী বাগানের দিকে ছোটো মনোবরমা তাকে বুকের ভিতর বাঁধিয়া আনন্দে অশ্রুপাত করে]

মনোবরমা ।। হবে হবে! এই জে হ'লো!

দ্বিতীয় অঙ্ক-প্রথম দৃশ্য

নানারঙের বাবু

[বাগানে জ্যোৎস্না নির্জন কক্ষে প্রদীপ জ্বলিতেছে। শবৎশশী জল আসন ও ব্যবারের থালা হাতে কক্ষে আসিল প্রদীপের সম্মুখে জল ছিটায় আসন পাতে, থালায় মিষ্টান্ন সাজায়। মনোবরমা কখন তাহাব পিছনে আসিয়া মিটিমিটি হাসিতেছে, দর্শতে পায় নাই]

মনোবমা ∫∫ এসব কাব জনো? (শবংশী ঘুবিয়া ঠাকায়, হাসে, কাজে মন দেয়) সিতববুব? (শবংশী ঘাড় নাড়ে) সে কি তোর কাছে খেতে চেয়েছে?

শবংশী ∫∫ (চমকায়) ভাই? না চাইতে দিতে নাই বুঝি?

মনোবমা ∫∫ তা আছে। কিন্তু দিবি কেন?

শবংশী ∫∫ বা রে! মানুষটার খিদে রয়েছে, ভাই দেই।

মনোবমা ∫∫ খিদে রয়েছে' সিতবাবুব খিদেব কথা তুই জানিস কী করে? তোকে বলেছে?

শবংশী ∫∫ বলতে হবে কেন? দেখতে পাও না? রোজ রাতে আমাদের পাট মেখাতে মেখাতে কী রকম হাঁপায় মুখখানা কালো আর বুকখানা কামাবের হাপাবের মতো বিরকম লোলে দিদি কতো কাল উনি পেট ভরে খায় না।

মনোবমা ∫∫ (চাপা হাসিতে চোখ চিকচিক করে) ভাই বুঝি? ইস! আমার তো নজরে পড়ে না

শবংশী ∫∫ (বিক্রের মতো) তুমি কি খাটার ছাড়া আর কিছু খেয়াল করো... আমাদের দাঁড় কবাবে বলে উঠে পড়ে লেগেছে! আরে যারে ভব দিয়ে দাঁড়াবে... সেই দ্যাখো ঝুকছে' (হাসিয়া) ও দিদি গু কর দক্ষিণে না দিলে সিদ্ধি হয় না গো

মনোবমা ∫∫ (মজা পায) তা গু কদক্ষিণেব এতো মিষ্টিমেঠাই তুই যোগাড় কবলি কোথেকে?

শবংশী ∫∫ ঐ যে বিকেলবেলা দুকড়ি জনাবাব দিয়ে গেল না, আমি খাইনি। তক্ষুনি ঠুকিবে বেখেছিলুম দিদি, ওনার তৃপ্তি হবে না?

মনোবমা ∫∫ (আব মুগ্ধতা লুকাত পাবে না) ওবে মুখপুড়ি লম্বীছাড়ি লুড়ি ছুঁড়িটা... তুই না মেঠাই চুবি করে খেতিস' সিতভাই কি আমার জাদু জানে রে গু গু বোবা মুখে বুলি ফোটায় না ভেতবেব কালিকুলি সব ধুয়ে মুছে দেয় (শবংশীর মুখখানি দুই কবতলে বন্দী কবিয়া) তুই ঠিক কবলিছিস শশী সিতভাই বড় একটা খিদে নিয়ে ফট ফট করে বেড়ায়

শবংশী ∫∫ আজ কিন্তু পাট-পাট করে তুমি ওনার তড়া লাগাবে না দিদি আগে সব খাবেন, জল খাবেন ঠাণ্ডা হবেন

মনোবমা ∫∫ ভাই হবে... ভাই হবে! শশী, মানুষেব ওপব এই দরদটা কোনদিন হাবাবি না দেখাবি একদিন তুই কতো বড় হবি। বিনোদিনীর মতো হবি

শবংশী ∫∫ বিনোদিনী কে গো?

মনোবমা ∫∫ সে এক মেয়ে গিরিশবাবুব হাতে গড়া নটী বিনোদিনী এই আজ যারা আমরা অভিনয় করে, সে তাদের জননী, ঠাকুর রামকৃষ্ণেব তার মাথায় হাত রেখেছিলেন...

[শবংশীর মাথাটি কোলে ধরিয়া মনোবমা হাত বুলায়। পাশেই প্রদীপটি জ্বলে। কালো কাপড়ে মুখ ঢাকিয়া একটি লোক নাট্যলালের পিছু পিছু বাগানে আসে লোকটি পথ হারাইয়া টবের গায়ে ঢোকব যায়।]

নাট্যলাল ∫∫ (চাপা গলায়) উদিকে না... উদিকে না... আহা লাগালো?

[লোকটি পায়ের ব্যথায় সুখেব কাপড় সরায়। তকবত্ৰমশাই।]

তকবত্ৰ ∫∫ (বোথা বিকৃত মুখে পা ঝাড়া দেয়) তোমাকে যা বললাম বা পু... কেউ যেন ঘুণাক্ষরে টের না পায় যে আমি এখানে এসেছি!

নাটু লাল || বায় বায় কেন অবিশ্বাস কবছেন রত্নমশাই?

তর্কবত্তা || বাপু, শুধু বল না, তর্কবত্তা বাবংবার আধখানা বলছ'

নাটু লাল || হ্যাঁ হ্যাঁ, আপনাব মতো লোক ব্যতীতপুরে বাগানবাড়ি আসছেন, এব গাখিঁয় আমি বুঝি নে? এই জলপরিব আড়ালে দাঁড়ান, আমি শবৎশশীকে ডেকে আনছি।

তর্কবত্তা || শবৎশশী! না না না... মনোরমা! মনোরমা!

নাটু লাল || (চোখ কপালে তুলিয়া) অ্যা! দিদিভাই!

তর্কবত্তা || হ্যাঁ হ্যাঁ, নটী মনোরমা!

নাটু লাল || সে তো বুড়ি!

তর্কবত্তা || তাকেই চাই আমরা। তাকেই চাই...

নাটু লাল || আর একবার ভেবে দেখুন... শবৎশশী না?

তর্কবত্তা || না বাপু না। কেন তর্ক করছ! ডেকে দাও...

নাটু লাল || (বোকার মত চুপ করিয়া থাকিয়া হাত পাতে) যেটা দেবেন বলেছিলেন রত্নমশাই,

তর্কবত্তা || ফের গোড়ার তর্কটা কেন ভুলে যাচ্ছো?

নাটু লাল || আজ্ঞে আমি তর্কে করা ভালবাসিনে বলে। দিন ...

[তর্কবত্তা গাঁট খুলিয়া গোটা তিনেক মুদ্রা দিলো। নাটু লাল ভয়ে ভয়ে আগাইয়া দরজায় একটি টোকা দিলো।]

বত্তা! মার না খায় ...

[নাটু লাল আরো দুইটি টোকা দিলো। কক্ষ মনোরমার কোলে মাথা রাখিয়া শবৎশশী ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল।]

মনোরমা || সর ... সর শশী, ঐ সিঁতিভাই এসেছে

[শবৎশশী দরজা খুলিতে নাটু লাল পাঁজাল মাহুঁর মতো সুড়ুং করিয়া কক্ষ ঢুকিল।]

নাটু লাল || দিদিভাই!

মনোরমা || আবার এখানে! আসতে মানা করেছি না!

নাটু লাল || আহা, আমি খোঁড়াই এসেছি! বাবুকে পথ দেরিয়ে আনতে হলো তই!

মনোরমা || বাবু!

নাটু লাল || দিদিভাই, কী বলব তোমায় কতোবড় মানুষ তোমার ঘরের দরজায়! গীতা চণ্ডী সব কণ্ঠস্থ! বেদ বেদান্ত ঠেটস্থ জ্ঞানের পাহাড়! পাঁচক্ষীরের মাথা জমিদার, আর জমিদারের মাথা রত্নমশাই! এনার কথায জমিদার ওঠেন বসেন এনাকে ফেঁপালে

কিন্তু ভাল হবে না, হাঁ!

মনোবমা || শয়তান, কেন আনলি তুই কেন ঠেকে আনলি নাটু-তুই কি পাগল করে দিবি আমাদেব! কিছুতে ছাড়বিনে মেয়েটাকো।

নাটু লাল || মেয়ে! আবে না না ইনি তোমাব শবংশশী'র সে বাবু নয়কো তিনি আরেকজন ইনি এসেছেন তোমায় ঠাঁয় তোমাকেই চাই

মনোবমা || (শিহরিত) মাগো....

নাটু লাল || সত্যি কোনোদিন যা করুল না আজ টুল পার্কয়ে আমি মানা করেছিলাম কিছুতে শু নবে না বুড়োটা। কী আর করবে, এসব বেপোটা ভাষণা চলো একটু সঙ্গ দেবে, ঐ দু-পাঁচটা মিস্ট্রিমধুর কথা-টখা বলবে এসো।

[হঠাৎ মনোবমা দশ আঙুলে নাটু লালের গলা টিপিয়া ধরে।]

আই আই, আ

মনোবমা || মেরেই ফেলব তোকো

[নাটু লাল আত্নাদ করে মুঠি হইতে টাকাগুলি সশব্দে খসিয়া পড়ে, তর্কবত্ত আত্নাদ শু নিয়া কী করিবে বুঝিতে না পারিয়া কক্ষেই ছুটিয়া আসে..]

তর্কবত্ত || কী কী হলো...আঁ...এ কী!

[উভেজিত মনোবমা নাটু লালকে ছড়িয়া তর্কবত্তের সম্মুখে কবজোড়ে বসে]

মনোবমা || বাবা আপনি স্ত্রী মানুষ, আমাকে পাপেব ভাগী করবেন না বাবা। পাপে পড়ি, বক্ষে ককন বাবা

[শবংশশী ভয়ে ঠকঠক করে], নাটু লাল গলায় হাত বোলায় 'তর্কবত্ত পা টানিয়া লয়।]

তর্কবত্ত || ছুয়ো না... ছুয়ো না....

নাটু লাল || এ... বক্ষে ককন! আর একটু হলে মেবে ফেলছিল যাব বুড়টাকো

তর্কবত্ত || তোমরা কী জাতীয় মেয়েমানুষ, আঁ নতীদেব অনেক নষ্টানি শু নোছি, কিন্তু তারা যে মানুষ খুন করতে পারে

নাটু লাল || আমার হবু স্ত্রীকে আটকে রেখেছে রক্তমশাই....

তর্কবত্ত || (নাটু লালকে) থামো বাবু! (মনোবমাকে) আমি তোমার সঙ্গে মধুর করতে আসিনি। জমিদারবাবু বলে পাঠিয়েছেন, পাঁচক্ষীরেয় মেয়েমানুষের নাচ নকৈদন চলবে না কাজেই তুল্লতল্লা নিয়ে ভালয় ভালয় ভোগে পড়ো

নাটু লাল || হ্যা, ভোগে পড়ো আমি সেই কথাটাই বললাম! রক্তমশাই একটু ভকর কথো বলতে তোমায় ডাকছেন দিদিভাই বলে-নিকুটি করেছে বক্তেব! অমনি গলা খামচে ধরল।

তর্কবত্ত || এতো স্পর্ধা তোমাদের কোথেকে হয়?

নাটু লাল || কোথেকে হয়? দেখেছেন, কোন্ নাগরের জন্যে পিঁড়ে পেতে থালা সাজিয়ে বেছেছে'

তর্কবত্তা ∫∫ ঘাটে নৌকা বাঁধা আছে। এই বাতেই বিদেয় হও।

নাটু লাল ∫∫ সোজা পথে না হ'লে পাইক ডেকে ঠাণ্ডায়ে বাব করুন, কোতোয়ালি থানায় বুড়টাকে পুরে বাখুন দিকি

তর্কবত্তা ∫∫ কী হ'লো? যাবে কি যাবে না?

[নাটু লাল থালার মিষ্টি খাইতে শুক করে।]

নাটু লাল ∫∫ যাবে কি যাবে না?

মনোবমা ∫∫ যাবো বাবা আপনি নৌকা বলুন। এ ঘোরা অ'র সহ্য হয় না।

তর্কবত্তা ∫∫ আমাদেবও হয় না

নাটু লাল ∫∫ (শেষ দ্রব্য গালে পুরিয়া) কাকবই হয় না।

তর্কবত্তা ∫∫ চ'লো, ব্যবস্থা কবি

নাটু লাল ∫∫ চলুন-

[তর্কবত্তা ও নাটু লাল বাগানে নামে।]

তর্কবত্তা ∫∫ এতো সহজে যে তাড়াতে পারব ভাবিনি...

নাটু লাল ∫∫ আপনি তাড়াতে এসেছেন, সেটা আগে বলবেন তো' পায়ের ধুলো দিন! (পদধূলি নেয়) কষ্ট করে আব একটা ব্যবস্থা করে দিতে হবে দুটো নৌকা দবকাব। এ দজ্জাল বুড়টার সঙ্গে আমি শশী এক নৌকায় যাবো না ও আমাদেব গাঙে ফেলে দেবে রত্নমশাই... থুড়ি, ভুল হ'লো!

তর্কবত্তা ∫∫ চ'লো দেখি জমিদারেব ক'ছে যাই। তিনি আবাব শু'ন কী বলেন দেখি এই ভদ্রলোকেব তো মন বোঝা দায়। কোথায় গিবিশত্ৰকে এক চিঠি লিখে হাত পা শু'টয়ে বসে আছেন আব বিজনবিহাবী যদি সচল হতেন নটীবা গাঁয়ে পদাশল কবতে পারে ...

[নাটু লাল ও তর্কবত্তা চলিয়া যায় মনোবমা ও শবৎশশী নির্বাক, স্থগু প্রদীপেব পাশে শূ'না থালার দিকে চ'হিয়া শবৎশশী সন্ত্রস্ত ফিরিয়া পায়।]

শবৎশশী ∫∫ সব যে খেয়ে গেল দাঁদ!

মনোবমা ∫∫ শু'ছিযে নে। আমাদেব যেতে হবে।

শবৎশশী ∫∫ যাবো না আমি কিছুতে যাবো না ও দাঁদ, ভূমি আমারে এখন খে যেতে বোলো না।

[খোলা দরজাপথে বাগানে সিতিকণ্ঠকে অ'সিতে দেখিয়া শবৎশশী চূপ করে। সিতিকণ্ঠ দ্রুতপায়ে ঘরে ঢোকে।]

সিতিকণ্ঠ ∫∫ ইস, বড্ড দেরি হয়ে গেল আজ। রাস্তায় দুটো কুকুর পেছন পেছন যেউ যেউ জুড়ে দিলো পথও অনেকটা সেই কপোতাক্ষির ওপার থেকে জল কাদা ভেঙে আসা ...

[বলিতে বলিতে সিতিকণ্ঠ নীলদপণ খুলিয়া বসে।]

শশী এসে আড় তোমার শেখ সিনটা ধরব। ঐ বেগমসাহেবের ঘর থেকে বেঁচে এসে তুমি নিজের বাড়িতে শুয়ে আছো সাহেবের অত্যাচারে তোমার শরীর ভেঙে পড়েছে যক্ষ্মা ভীষণ যক্ষ্মা বিছানায় পড়ে তুমি আছড়ে পিছড়ে কাদছো

[শরৎশশী কান্না চাপিয়া ছিল আর পারিল না। কৌচের উপর লাটিয়া কান্না জুড়িল]

আরো বাঃ চট করে কান্নাটা বেশ এলো তো দেখেছ দেখেছ মনোবান্দি, এতো পাকা অভিনেত্রী, জীবন্ত সত্যিকারের কান্না মনোবান্দি

সিতিকণ্ঠ

মনোবান্দি

শরৎশশী

সিতিকণ্ঠ

মনোবান্দি

সিতিকণ্ঠ

[হাতের বইখানা ছুঁড়িয়া ফেলিয়া সিতিকণ্ঠ ধুপ করিয়া বঁসিয়া পড়ে যেন একটা গুরুত্বপূর্ণ শরৎশশী সিতিকণ্ঠের জীর্ণ কন্সল টানিয়া ধরে।]

শরৎশশী

[সিতিকণ্ঠের কন্সল খসিয়া পড়ে অনাবৃত সিতিকণ্ঠের বৃক্কের দিকে চাহিয়া শরৎশশী হঠাৎ বলিয়া ওঠে:]

ঐ দ্যাখো দিদি, তোমারে যা বলেছিলুম, কি বকম হাপরের মতো ওঠানামা করে

সিতিকণ্ঠ

মনোবান্দি

সিতিকণ্ঠ

মনোবান্দি

সিতিকণ্ঠ

মনোবান্দি

সিতিকণ্ঠ

মনোবমা ∫∫ কী বলছ তুমি সিন্টিভাই? জমিদারের সঙ্গে বিবাদ করে তাঁর মণি তে দাড়াবো সে আবার হয় নাকি?

সিন্টিভাই ∫∫ দাঁড়াবে দাঁড়াতে হবে, এভাবে সব ভেঙে যেতে পারে না একবার শশীর কথাটা ভাবছ না? মনোবমাদি আর আমার কথাটা ... আমবা দুজনে যে থিয়েটারটা ধরে যাঁচ তে চাই...

[বাহিরে বাগানে জুতার খচমচ শব্দ কয়েক সেকেন্ড স্তব্ধ হয়।]

ঐ তোমারে নিয়ে যেতে আসছে মনোবমাদি যাবে না তোমবা যাবে না, যতই জোরজার খাটাক, কিছুতে না

[শরৎশশীকে টানিয়া নিয়ে সিন্টিভাইকে ভিতরে যায় দরজা ঢালায় যখন বিজনবিহারী দেখা দেয়]

বিজনবিহারী ∫∫ তর্কবদ্ধ মশায়ের বহু শু নলম তেমনবা নাকি বাপু আজই বওয়ানা দিচ্ছ? দ্যাখো মা, তর্কবদ্ধমশাই সংস্কারাচ্ছন মানুষ তিনি যদি তোমাদের কোনো গালমন্দ করে থাকেন সেটা একান্তই তাঁর ব্যাপার আমার নয় পট্টশায়ের চৌধুরীদের আর যাই থাক না থাক সভ্যতা স্বাধীনতাকে আমি কিন্তু তোমাদের ত্যাগিচ্ছ না তবে তোমবা যদি স্বেচ্ছায় চলে যাও, সেক্ষেত্রে বাধাও দেব না।

মনোবমা ∫∫ আমি নিজেই যাচ্ছি বাবু-

বিজনবিহারী ∫∫ ভেবে বলছ?

মনোবমা ∫∫ হ্যাঁ বাবু ...

বিজনবিহারী ∫∫ বেশ তাহলে এবুনি তোমাদের যাত্রার ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। তোমাদের নগদ টাকাও দিচ্ছি মানে এখানে তোমাদের যে প্রোজেক্টটা হ'লো না তাব চাবপ্ত দিচ্ছি (টাকার পুটলি মনোবমার সম্মুখে রাখিতে রাখিতে) তবে আবারো তোমায় স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি, আমি কিন্তু তোমাদের ত্যাগিচ্ছ না। দ্যাখো মা, কলকাতার সমাজে এমন কিছু না বটে যাতে ইচ্ছনাথের কাছে আমায় মাথা নিচু করতে হয়। (বিজনবিহারী টাকা রাখিয়া সোজা হইতেই সম্মুখে সিন্টিভাইকে টুকিতে দেখিয়া আতঙ্কিত হয়) কে? কে?

সিন্টিভাই ∫∫ আমাকে চিনতে পারছেন না বিজনবিহারীবাবু?

বিজনবিহারী ∫∫ পেরেছি। এখানে কী ঘটলবে?

সিন্টিভাই ∫∫ আমি বাতের বেলা এদেব নাটক করা শেখতে আসি

বিজনবিহারী ∫∫ (মনোবমাকে) তুমি যাও, তৈরি হয়ে নাও।

[মনোবমা ভীত হইয়াছিল। ত্যাগত্যাগি পাশের ঘরে যায়।]

তোমার কি লজ্জা নেই? ভয় নেই? আবার থিয়েটারে ভিড়েছ?

সিন্টিভাই ∫∫ কী করব? দেখলাম আপনার ছেলের নাটকে উৎসাহই আছে কেবল, বিসেটা কিছু জানা নেই তাই গোপনে হালটা ধরতে হ'লো।

বিজনবিহারী ∫∫ কী ভেবেছ? তোমার মতো এক লম্পটকে চৌধুরীবাড়ির পবিত্র নাট্যমঞ্চ কলুষিত করতে দেব?

সিন্টিভাই ∫∫ তবু ভালো, স্বীকার করলেন নাট্যমঞ্চ পবিত্র। তবে আমার তাকে কলুষিত করতে কোনো সংকোচ নেই থিয়েটারকে আমি এতোই ভালবাসি, তাকে নষ্ট নাওনা করতে পারলে ও আমার আনন্দ।

বিজনবিহাবী]] আমাব বাড়ির ছেলেরা যদি জানতে পারে, তুমি তাদের কাজ হস্তক্ষেপ করছ, তোমাব কী দশা করবে জানো

সিতকণ্ঠ]] শু নুন বিজনবিহাবীবাবু, আমি যে এখানে কেন আসি জানলেন শু ধু আপনি এসব কথা যদি আপনার মুখ থেকে ইন্দ্রবা শু নতে পায়, আপনার কীর্তিও আমি ফাঁস করে দেব অদ্বুত কৌশল করেছিলেন, তকবন্ত জমিদারের নামে ভয় দেখিয়ে যাবে আব জমিদার এসে বলবে-তোমাবা কিছু স্বেচ্ছায় যাচ্ছে।। মেয়েদের যদি পাঁচক্ষীর ছাড়তে হয়, আপনাকেও ছাড়ব না তখন কিছু ছেলের সামনে আব মাথা তুলে দাঁড়াতে পারবেন না। গিৰিশচন্দ্রের কাছেও না। জমিদার বিজনবিহাবী ঠেঁধুরীৰ ভাবমূর্তিখানা ধসে পড়বে হুড়মুড় করে

[বিজনবিহাবীর কপালে দুর্ভাবনার রেখা প্রকট হয়। সিতকণ্ঠ হা হা করিয়া হাসে।]

যাঁকে লুকোবার জন্যে হেঁড়া কম্বলে গা ঢাকা দেওয়া তাঁর কাছেই অসম্ভব সর্বত্র যে নিশ্চিন্ত (গলা নিচু করিয়া) কাজেই ওস্তাদের চুক্তিতে আসুন আপনিও আমার কথা চেনে রাখুন, আমিও রাখছি আপনার কথা

[বিজনবিহাবী চলিয়া যাইতেছে।]

টাকাটা নিয়ে যান... অনেকগুলো টাকা!

[সিতকণ্ঠ টাকার পুটলি হাতে দরজা পহন্ত গেল বিজনবিহাবী ফিরল না।]

দ্বিতীয় অঙ্ক দ্বিতীয় দৃশ্য

খাঁচার পাখি পাখির খাঁচা

[উদ্যানে কুণ্ডবিহাবী দেখা দিল। অতিক্রম্য একটি বাতাবিলেবু বলিতে কুণ্ডবিহাবীকেই বোঝায়। সাজগোজে অতি বাহ্যব সলনন্দ বৃদ্ধের সর্বাস্ত্রে চিটাশ্রুত্বেব মতো শূণ্ণির মাখামাখি কুণ্ডবিহাবীর গলায় একটি চুম্বি গানের কলি, কুণ্ডবিহাবীর সাদা পাইয়া বাগানবাড়ি হইতে ছুটিয়া আসিল দুকড়ি।]

দুকড়ি]] (আনন্দে) আরো বড় জ্যাঠামশাই!

কুণ্ডবিহাবী]] (গানের ফাঁকে) কইবে দুকড়ে কলকাতাব নটীবা সব কই?

দুকড়ি]] (ভিতরের ঘবে হাঁক পাঠায়) মাগো দেখে যান কে এয়েছেন আমাদের বড় জ্যাঠামশাইয়ের দেখে যান বড় জ্যাঠামশাই আজ আবাব এক নৌকা দিদিমণি এয়েছেন কলকোতা হতে!

কুণ্ডবিহাবী]] বা-বা-বা কই, তাবা কই? আমাব বাগানবাড়ি যে জেগে উঠল বে দুকড়ে।

দুকড়ি]] আর্দ্রনে আপনার বাগানবাড়িটাব একটি। মানে হয়েছ বড় জ্যাঠামশাই,

[গানের কলিটিকে নাচে ব পুতুলের মতো দোলইয়া কুণ্ডবিহাবী কক্ষে ঢোকে ভিতরের ঘর হইতে আসে মনোরমা।]

কুণ্ডবিহাবী]] মার্চমে দিতে হবে শুই পাঁচক্ষীর তর্কিত্যে দিতে হবে এমন শো চাই, সুবে বাংলায় কেউ যা দ্যাখেন!

মনোরমা]] (যুক্তকরে) আজ কদিন এসেছি, বাবুর কথা এতো শুনিছি কী ভাগ্যে আজ দেখা পেলাম

দুকড়ি]] জ্যাঠামশাই, পেনে দেখবেন ডমে চমচম দিদিমণিবা যা সব কবেছেন না! কাল দ্যাখবেন আপনাকেও কান্দিয়ে ছাড়বেন

কুঞ্জ বিহাবী || দাও কঁদিয়ে দাও কঁপিয়ে দাও পাঁচ খঁজিরে ভাসিয়ে দিয়ে যা তোবা কইরে দুকড়ে, সে কই? তাকে দেখছিনে?

দুকড়ি || কাকে খঁজছেন জ্যাঠামশাই? বাগানের মালি?

কুঞ্জ বিহাবী || আর মালি না, মালি না। শশী! এ যে তোদের শবংশশী! সবাব মুখে মুখে ফি বছে শবংশশী! সাড়া জাগিয়ে দিয়েছে!

দুকড়ি || হ্যাঁ, তা দিয়েছে। এই প্রথম দিনটায় দিদিমাগির পাটটা ঠিক খোলেনি। ইন্দ্রদাসবাবু খুব মুম্বড়ে পড়েছিলেন। তাবপর এ কদিনে দাদাবাবু দিদিমাগিরে যা তৈরি করে দিয়েছেন না, এঞ্জে বাবুর চরৎকাব কেউ আর ধবন্তে পরছেন না। জামাইবাবু পর্যন্ত ঘেবড়ে যাচ্ছেন।

কুঞ্জ বিহাবী || আঁ! গু কচ বণ গু কচ বণ পর্যন্ত দেবড়ে। হাঃ হাঃ হাঃ বলিস কী?

দুকড়ি || সত্যি জ্যাঠামশাই জামাইবাবুর সে অটহাস ছোট্ট হয়ে গেছে। এখন ক্ষেত্রমাগির দিকে তাকিয়ে মিউ মিউ

কুঞ্জ বিহাবী || গু কচ বণ মিউ মিউ! হাঃ হাঃ হাঃ। কই, ডাক ডাক, শবতের শশীকে ডাক

মনোবমা || শশী শশী! বাবু, যা করার করেছে ইন্দ্রভাই। সবই ইন্দ্রভাই। এব কুণায়

কুঞ্জ বিহাবী || ব্রেভো! ব্রেভো ইন্দ্র! সেপাইকা সোড়া জ্যাঠাকা ভাইপো! লাগাও ইন্দ্র! বাপের মাথা ঘুরিয়ে দাও

[শবংশশীর উচ্ছল প্রবেশ।]

এই তো এই তো' দুকড়ে। এ যে শবতের পূর্ণশশী! দাও, আলোর বাশি ছড়িয়ে দাও (ফি তায় বাধা মস্ত এক মেডেল দোলায়) গোল্ড মেডাল! বেস্ট প্লেয়ারের জন্যে কুঞ্জ রেহাবী গোল্ড মেডাল, পাঁচ দশ ভবি' (শবংশশীকে) কাল তোকে এটা জিতে নিতে হবে রে ভাই!

মনোবমা || বেস্ট প্লেয়ার ঠিক কববে কে বাণু

কুঞ্জ বিহাবী || কেন, আমি আর দুকড়ে!

দুকড়ি || (হাততালি দিয়ে লাফিয়ে) তব মেডাল কব গলস্য যাবে সে আমার ঠিক হয়ে গেছে জ্যাঠামশাই!

কুঞ্জ বিহাবী || আম্মারো..

মনোবমা || বোন আমার মেডেল বোঝে না! জমিদারবাবু খুশি হলেই সে খন্য হয়

কুঞ্জ বিহাবী || জমিদার! কাকে জমিদার বলছে রে দুকড়ে?

দুকড়ি || না মা জমিদার টিমিদার না। বড় জ্যাঠামশাই হলেন বড় জ্যাঠামশাই।

কুঞ্জ বিহাবী || জমিদারি করে আমার ছোট্ট ভাই বেজন! হেচ্ছা সব তার হাতে ছেড়ে দিয়েছি। কী দেখলুম জানো ভাই, জমিদারি চালাতে গেলে ইচ্ছে মতো খচ্চা পান্ডি করা যায় না। তাতে তালুক মুলুক লাটে ওঠার দেরি থাকে না। দিলুম ছেড়ে বেজনের হাতে। লে তুই চালা বেজন আমি খচ্চা পান্ডি করি। আমি খচ্চা করি আর তুই বিল মেটা।

দুকড়ি || কস্তো ভালো! খচ্চাকে খচ্চাও হ'লে! আমার জমিদারিও লাটে উঠে না!

কুঞ্জ বিহারী || তুই আমার পাখির খাঁচা হু হুলা দেখে'ছিস ভাই শশী (শবৎশশী ঘাড় নাড়ে) সে কী' দুকড়ে, এখনো দেখাসনি?
বাগানে আমার পঞ্চাশটি খাঁচা, ঐ পূবের পাঁচিলটা বে গায়ে চল চল দেখব চল

[কুঞ্জ বিহারী শবৎশশী'র হাত ধরিয়া টানে]

শবৎশশী || দিদি,

দুকড়ি || চলেন চলেন দিদিমণি, সাবরাধা খাঁচা। গুলে'ই শুধু দ্যাখলেন পাখি কিন্তু একটাও নেই!

মনোবমা || ও মা পাখিই নেই!

দুকড়ি || সব তো উড়ে গেছে।

কুঞ্জ বিহারী || খাঁচা দেখেই তো বুঝবে, কত পাখি পুষে'ছিলুম

দুকড়ি || আর তাদের পেছনে কতো খচ্চা করে'ছিলুম...

কুঞ্জ বিহারী || দেশ বিদেশ থেকে কতো বিচিত্র পক্ষি আনি'য়ে'ছিলুম গো

দুকড়ি || জ্যাঠামশাই, সেই এম?

কুঞ্জ বিহারী || হ্যাঁ, অস্ট্রেলিয়া থেকে যেদিন এমুপাখি আনাবার ভাল তুললুম, বেজ বলে ক্ষমা দাও দাদা, আর খচ্চা বাড়িয়ে

না

[কুঞ্জ বিহারী হাসিয়া কুটি পাটি]

দুকড়ি || এক সকালে দোখ কি, সব খাঁচার জাল কাটা!

কুঞ্জ বিহারী || আমার ধারণা খচ্চা করতে বেজ'নই বাতাবতি লোক লাগিয়ে ভাল কেটে পাখি তাড়িয়ে'ছে (তাহাতেও হাসি)
তবে আমিও ছাড়িনি, বুঝলি ভাই, পাখি বেব তো ভাল তুললুম-বে কবব'

দুকড়ি || জ্যাঠামশাই বে কববে?

মনোবমা || কবে?

দুকড়ি || গেল বছর

শবৎশশী || সে কী দিদি!

কুঞ্জ বিহারী || বেজনের তো মাথায় হাতু কী রে দুকড়ে...

দুকড়ি || সে এক কাণ্ড, জানেন মা

কুঞ্জ বিহারী || কাণ্ড বলে এতো বয়সে দাদা বে কববে' না করতে পারে না এবার বহু ভবি ভবি হীরেমুজোর
গমনা পাঁচক্ষীরের বড় খোকব বউ আসবে! কেন গাঁট গাঁট ঢাকা'ই মসলিন। দিলুম ভাইকে ধসিয়ে তার পরদিনের দিন দুকড়ে'

দুকড়ি || সেও কাণ্ড'কিছুতে আর বেব পিড়িতে বসানো গেল না জ্যাঠামশাইরে

কৃষ্ণবেহারী ।।। ঠেলা বোঝে।। বেজনবেহারী পাখি তাড়িয়ে খচ্চা কমাতে তে কৃষ্ণবেহারী সাততালে তের গাঁট কাটবে কি বকম?

মনোরমা ।।। দুই ভায়ে এ তো বেশ খেলা-

কৃষ্ণবেহারী ।।। তেফা খেলা বেজনেব সঙ্গে এই খেলা আমার অহবহ চলছে চল চল ভাই আরো কত শু নবি দুকড়ে, ইন্দ্রকে বলিস এ বাড়িতে এদের অসুবিধে হচ্ছে মেয়েবা আমার মন্থলে থাকবে চল ভাই তেদের জন্যে কিছু খচ্চা পাতি করি

দুকড়ি ।।। ও জ্যাঠামশাই, দাদাবাবু রাগ করবেন...

মনোরমা ।।। আমরা তো এখানে বেশ আছি জ্যাঠামশাই...

কৃষ্ণবেহারী ।।। ও তাহলে চল বিালের পাড়ে কৃষ্ণবেহারীর কুণ্ডট। দেখবি চল শ্বেত পাথরের বেঞ্চো মাথায় জুই চামেলির কেয়ারি

শরৎশশী ।।। এসো দিদি...

কৃষ্ণবেহারী ।।। দিদি থাক, তুই আয়...

[কৃষ্ণবেহারী শরৎশশীকে বাহুবন্দী করে।]

আমাব শূন্য বাগানের সেবা ময়না' হে হে, কাল আমি বেজনেকে বলেছি। বেজন এবার যদি মেয়েদের তাড়িয়ে তুই গুলে বন্দ কবিস.. তোকে এমন খচ্চায় ফেলব কেঁদে কুল পাবিনে।

[ঠুমরি গাহিতে গাহিতে বিব্রত শরৎশশীসহ কৃষ্ণে চলিল কৃষ্ণবেহারী মনোরমা ৩'বি খুশি মুখ টি'পিয়া হাসে।]

দুকড়ি ।।। জ্যাঠামশাই একেবারে মাইডি যাব। নাটু দাদার সঙ্গে খুব দৈন্তি হয়েছে। বোজ বাড়িতে নাটু দাদা জ্যাঠামশাইয়ের ঘরে বসে লাল জল খায়। এ একটাই দোষ জ্যাঠামশায়ের ..

মনোরমা ।।। (আপন মনে) সেই মেয়েট! সেই মেয়েট! আজ শরৎশশী! কে বলবে কদিন আগে মেয়েটাকে দেখে

[হঠাৎ বাহিরে অনতিদূরে অভয়াব তাবন্দের শু'নিয়া দুকড়ি কঁপিয়া ওঠে]

দুকড়ি ।।। কী হলো? (বাহিরের চাহিয়া) ও কী বড়দি এখানে আসেন কেন? হরহে-

[তুফান ও অভয়া ঢুকিল]

তুফান ।।। (মনোরমার প্রতি) বাবাবুর বাবা! কী সাংঘাতিক শত্রু মেয়েমানুষ তোমরা, অমা? দেখতে ভালো মানুষের বিটি তলে তলে জলবিছুটি ধনি, ধনি তোমাদের' তোমাদের দণ্ডবৎ জানো অভয়দি এই এদের জন্যে আমি ভাত। কুলো!

মনোরমা ।।। কী হয়েছে মা?

অভয়া ।।। কী হয়েছে? এখনো পুতনি নেড়ে নাকামি করছা বলি ভাগ্যো ও ছুঁ'ড়ট! না হয় কাচ কাচা, তোমার তো সাতকাল গিয়েছে একবারো ধস্মে বাঁধলো না! একবারো মনে হলো না, বাড়িতে অন্নপূর্ণার মূর্তি রয়েছে, এতো বড় অন্যায় কবব না!

দুকড়ি ।।। কেন খামোখা মাকে দুঃছেন! মা আবার কী কবলেন?

তুফান || আঁই' (বস্ত্রবর্ণ চোখে দুকড়িৰ পুতি) পক্ষি কি নানায় গোবর শুলেছে, অগ্নে ই গোবরজল গিলগে যা নক্ষীছাড়া!
তারপর শু নিস কী কবলেন!

অভয়া || (মনোবমাকে) এতোবড় সাহস তোমার, বাড়িতে বেজাত ঢাকাও হবে না কেন? এ বাড়ির ঝেঁটোছেলেগুলোর
কোমরে যে এখনো ষষ্ঠীপূজার ঘুঁসি দুলছে! চেঁচুয়া! চেঁচুয়া না হলে কি বাড়ির ওপরে চড়াও হয়ে জাত মাঝেতে পারো!

[ইন্দ্রনাথ আসে।]

তুফান || এই যে ইন্দ্রদাস দেখলে তো, শেষ পর্যন্ত এই গোঁপ কামানো ফি মেলই ভরসা!

ইন্দ্রনাথ || (অভয়াকে) দিদি! বাড়ি যাও....

অভয়া || এদের বিদেয় করে তারপর যাবো

ইন্দ্রনাথ || যা করতে হয়, আমবা দেখছি... তুমি এটা কী কবেছ মনোরমাদি

মনোরমা || কী ভাই?

ইন্দ্রনাথ || মাসতুতো বোন বলে কাকে নিয়ে এসেছ? ও তো তোমার বোন নয়!

অভয়া || একটা মাঝি মোল্লার মেয়ে ...

মনোরমা || যাকেই আনি বাবাপ তো হয়নি ইন্দ্রভাই! ও তো পাটটা ভালই তুলে নিয়েছে

ইন্দ্রনাথ || মনোরমাদি এটা জমিদারবাড়ি গাঁয়ের চাষাভুষের মেয়ে স্টেডে তোলা যায় না অনেক ঝামেলা অনেক কৈফিয়ৎ
নাগে কথাটা চাবিদিকে ছড়িয়ে পড়লে...

তুফান || বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে! যেমন আমায় বঞ্চিত কবা!

ইন্দ্রনাথ || (তুফানকে) চুপ কবা! আঁই দুকড়ি, যা দিদিকে বাড়ি নিয়ে যা

দুকড়ি || (অভয়াকে) চলেন...

অভয়া || আঁই, ছুঁসনে আমায় পক্ষি কি গোবরজলের গামলা নিয়ে আসছে এ বাগানবাড়ি আগাগোড়া ধুতে হবে সেই সঙ্গে
তোকেও

তুফান || (ইন্দ্রনাথকে) তোমারও মাথায় গোবরজন ঢালা হবে!

[অভয়া, তুফান ও দুকড়ি চলিয়া যায়।]

মনোরমা || কে বললে কথাটা, নাটু?

ইন্দ্রনাথ || আর বলেছে 'তকরকুমশাইকে' ওঃ তুমি যদি একবারো আমায় বলতে, আমি কক্ষনো রাজি হতাম না

মনোরমা || বড় দুঃখী মেয়ে ভাই, থিয়েটারে মানব বলেই... তুমি বাগ করো না ইন্দ্রভাই, এবারের মতো দিদির দোষটা মাপ
কবে দাও

ইন্দ্রনাথ ∫∫ মাপ করে দেব? আমি মাপ কববার কে? এতক্ষণ শু নলে না? বাড়ির অবস্থা আশু না জানি না কী হবে থিয়েটার আসন্ন হবে কিনা

মনোবমা ∫∫ ইন্দ্রভাই, এতো আশায় ছাই দিয়ে না। কলকাতায় মুখ দেখাতে পারব না। পটলকেই বা কী বলব?

ইন্দ্রনাথ ∫∫ পটল! মানে পটলবানি...!

মনোবমা ∫∫ সে রাজি ছ'লে বলেই তো ওকে আনতে পাবলাম।

ইন্দ্রনাথ ∫∫ মানে' সে না পশ্চিমে বেড়াতে গেছে....

মনোবমা ∫∫ ভেবেছিলাম শো হয়ে গেলে বলব তুমি। কোথাও যাবনি সে। আমিই তাকে আসতে বারণ করেছি।

ইন্দ্রনাথ ∫∫ মাই গড! তুমি তাকে বারণ করলে....

মনোবমা ∫∫ সে আমার বড় বন্ধু। আমার কথাতে তেঁমার ব'য়নাটা। ফে বত দিয়ে দিলে।

ইন্দ্রনাথ ∫∫ ওঃ মনোবমাদি 'থিয়েটার নিয়ে এতাবড় শয়তানিটা। তুমি করলে করতে পারলে?

মনোবমা ∫∫ (কষ্ট ইন্দ্রনাথের গায়ে হাত বাঁধিয়া পণ করে মনোবমা) ইন্দ্রভাই, তুমি যেদিন কলকাতায় হল বুলবে আমি সেখানে বিনি পয়সায় খেতে দেব না মরা পর্যন্ত। সত্যি সত্যি সত্যি শুধু এবাবের মতো শরীকে মেনে ন'ও

[আলো নেভে]

দ্বিতীয় অঙ্ক-তৃতীয় দৃশ্য

পত্রবিভ্রাট-বিজনবিহাবীর মাথায় হাত

[বৈক চলিতেছে বিজনবিহাবী চুড়োমামা তর্কবল্ল ও গু কচ বণ উপস্থিত। অদূরে অভয়া-কর্তাদের আলোচনা শনিতেছে।]

তর্কবল্ল ∫∫ এ পর্যন্ত যা হয়েছে আপনাদের অর্জানিতে হয়েছে। দেখ যেটুকু তা গঙ্গাজলেই ধুয়ে ফেলা যাবে কিন্তু গুণ্যতসবে আরো এগোনো মহামোষ পূর্ণকৃত্ত। বিশেষ আপনাব ঘরে দেবী অন্নপূর্ণাব বিগ্রহ রয়েছে। এখনি পাইক ডেকে মেয়েটাকে বার করে দিন বাবু

চুড়োমামা ∫∫ এতো আয়োজন-সব যে পণ্ড হয়ে যাবে একবল্লমশাই। তাই বলছিলাম থিয়েটারটা।

তর্কবল্ল ∫∫ থামুন থামুন (বিজনবিহাবীকে) আপনি কি চান বাবু? কাল জনসমক্ষে আপনার বাড়ির ছেলে একটি অস্ত্রাজার বস্ত্র ধরে টানাটানি করুক?

চুড়োমামা ∫∫ আপনি এতো অ্যাডিন বলে বেড়াচ্ছেলেন নটী। মাত্রই পতিতা..

তর্কবল্ল ∫∫ এখনো বলছি..

চুড়োমামা ∫∫ তাহলে অস্ত্রাজায় আপত্তি করছেন কেন? পতিতা জেনেও যখন হাছিল, অস্ত্রাজার বেলাতেও চাপ করে থাকুন

তর্কবল্ল ∫∫ পতিতা তবু চলে। কিন্তু মাঝি মাল্লা বেজাতের মেয়ে চলে না। জাত যায়..

চুড়োমামা ∫∫ এ তো ভাবি প্রজাব কথা পতিতা চল, নিচু জাতের মেয়ে চল না'

তর্কবল্ল ∫∫ এটাই আপনাদের খ্যাটারের পবনস্বর। কলকাতার ওরানী সমাজ পতিতাদের থিয়েটারে চোকা অনেক দিন আগেই চালু করে দিয়েছেন মধুসূদন বিন্দাসাগর, বামকৃষ্ণদেব অত্যন্ত গাইত হলেও করেছেন তাদের আশীর্বাদও জানিয়েছেন (তিজতব গলায়) অন্ত্যজা সম্পর্কে এমন কোনো দৃষ্টান্ত আছে কি? দেখাতে পারেন? কিছু বলছেন কি বামকৃষ্ণদেব? বলুন বলেছেন?

চুড়োমামা ∫∫ তেমন পরিস্থিতি ঘটলে বলতেন।

তর্কবল্ল ∫∫ ঘটলে বলতেন সেটা তো আপনার অনুমান। আমার সিদ্ধান্ত-জাতের মেয়ে পতিতা হলেও তবু চলে 'তার শুদ্ধিকরণ সম্ভব কিন্তু বৈজাত শুদ্ধিকরণে অর্থই হলো সোনার পাথরবাটি গড়া'

চুড়োমামা ∫∫ আপনি থিয়েটারের ওপর হাড়ে চটা-সরোজিনীর মৃত্যু পবে-

তর্কবল্ল ∫∫ আস্তে না সরোজিনীর কথা আমি কক্ষনো বলিনে। সে যে আমার মেয়ে লোকে তা ভুলতে বসেছে এটা নীতির প্রশ্ন (শু কচ বণকে) তুমি কিছু বলো বাবাজি-

শু কচ বণ ∫∫ আমার একটা ই কথা এই মেয়েটি থাকলে আমি সেটকে উঠছি না একটা থিয়েটারের জন্যে বংশের মানমর্যাদা আভিজাত্য সব খোয়ানো যায় না

অভয়া ∫∫ (কপানে হাত দিয়া) মা... মাগো তুমি বাঁচালে...

চুড়োমামা ∫∫ শু কচ বণ, সব প্রিপারেশন হয়ে গেছে... বাত পোহলে শো!

শু কচ বণ ∫∫ দেখুন মামাবাবু, থিয়েটারে আপনার প্রবল নেশা বটে। আমার কাছে নেশাও না পেশাও না পাঁচক্ষীরে এসে আপনার চ্যাপচাপিতে কবছি 'তাব প্রতি আমার এমন কোনো সেন্সিটাইভ নেই যে কবতেই হবে যে কোনো মূল্যে কবতেই হবে আপনিস সব বন্দ করে দিন বাবামশাই

চুড়োমামা ∫∫ কেউ না জানুক তুমি জানো গকচ বণ, ইন্দ্র কী 'অমানুষিক পরিশ্রম করে শবংশীকে তৈরি কবল

[বিজনবিহারী এতসময় ধূমপানে ছিল।]

বিজনবিহারী ∫∫ (স্বগত) পুরেব পুরে পুত্রবতী, বায়ে বড় ভাগ্যবতী (প্রকাশ্যে) হঠাৎ বন্ধ না করে কার্লিনাস ফে বা পর্যন্ত অপেক্ষা করে না শু কচ বণ গির্বাশচন্দ্রের সম্পর্কে নিশ্চিন্ত না হয়ে মানে তিনি যদি এসে পড়েন

শু কচ বণ ∫∫ বাবামশাই, এটা আমাদের পারিবারিক মানমর্যাদার ব্যাপার এবং মাথোঁ তিনি এসেও বা কি কববেন আফটার অল একজন প্রফেশনাল থিয়েটারওয়াল ছাড়া তিনি তো কেউ না এ ব্যাপারে তিনি কিছু বললেই বা আমরা শু নব কেন?

অভয়া ∫∫ (যুদ্ধ করে উঠমুখে) জয় মা কালীশ্রী চাকেশ্বরী, চট্টেশ্বরী

বিজনবিহারী ∫∫ (অভয়কে) তুই ভেতরে যা-

তর্কবল্ল ∫∫ না, অভয়া মা থাকুক ওর এখানে উপস্থিতি দরকার। বাবু দুর্বলতা ভাগ করুন। সোজা হয়ে উঠে বসুন

সোজা হয়ে উঠে বসুন

শু কচ বণ ∫∫ বাবামশাই, আপনার প্রজাবা বেশি ভাগ অন্ত্যজ ভাবুন, তাবা যখন জানবে তাদেরই বর্ণের একটি মেয়েকে মঞ্চে তুলে এই কীতি চলচে 'তাব পরিণতি কী সাংঘাতিক হতে পারে' নিম্নবনের প্রজাদের সেন্সিটাইভ ও আপনিস আঘাত দিতে পারেন না

[কালিদাস আসে।]

কালিদাস ∫∫ বাবু

বিজনবিহারী ∫∫ কালিদাস! ফি রলে?

কালিদাস ∫∫ এই ফি রছি..

বিজনবিহারী ∫∫ বলো বলো কী ক'ব এ'লে? প'এট। কী দিত পেরেছ গিবিশবাবুর হা'ও?

কালিদাস ∫∫ আজ্ঞে হাঁ, তাঁর হা'তেই দি'য়েছি তিন তো আকাশ থেকে পড়লেন! ইচ্ছনাথ তো তাঁকে নেমতাই করেনি

বিজনবিহারী ∫∫ আঁ?

কালিদাস ∫∫ আজ্ঞে হাঁ কোজাগরী পুণিমা'য় যে এখানে থিয়েটার হবে, নৌদর্পণ হবে বিন্দুসংগী তাঁর জানা নেই

বিজনবিহারী ∫∫ বটে! (চুড়োমামাকে) এট। তোমার কাজ তোমার বুদ্ধি, মহাকবি গিরিশচন্দ্রের মতো মানুষের নাম করে এই ভাবে থাপ্পা..

[চুড়োমামা মাথা নিচু করে বসিয়া পড়িল।]

তকব্ব ∫∫ ছিঃ! ছি ছি ছি!

বিজনবিহারী ∫∫ (উঠিয়া দাঁড়াইয়া) থিয়েটার বন্দ! মেয়েদের কলকাতায় ফি বিয়ে দাও! আভ'ই

তকব্ব ∫∫ আব সিতিকণ্ঠকে তাকে যে বাতবিবেতে গাঁয়ে ঘোবাক্কে বা কবতে দেখ' যাচ্ছে

বিজনবিহারী ∫∫ এবার থেকে দেখামাত্র চোর ডাকাতের মতো তাড়াও. যাও কালিদাস, দেবি করো না, জানিয়ে দাও

কালিদাস ∫∫ আজ্ঞে তা'ব আগে যে নৌকাঘাটে জুড়িগাড়ি নিয়ে যেতে হয় বাবু!

বিজনবিহারী ∫∫ নৌকাঘাটায় জুড়িগারী?

কালিদাস ∫∫ আজ্ঞে হাঁ! উনি সেখানে অপেক্ষা ক'বছেন।

সকলে ∫∫ কে?

কালিদাস ∫∫ আজ্ঞে মহাকবি গিরিশচন্দ্র-

সকলে ∫∫ এসেছেন?

কালিদাস ∫∫ আজ্ঞে হাঁ! আপনার পত্র পড়েই বললেন, পাঁচক্ষীর সে যত দূরেই হোক যত দুর্গমই হোক এ অমঙ্গল রক্ষা করতেই হবে যোথানকার জন্মদাত এতবড় নাট্যপ্রেমী সেখানে না গিয়ে কি পারি? একবেলা'র জন্যে হলেও যেতে অমাকে হবেই!

[বিজনবিহারী মাথায় হাত দিয়ে বসিয়া পড়িল। চুড়োমামা হাততালি দিতে দিতে উঠিয়া দাঁড়াইল:]

২ দ্বিতীয় অঙ্ক-চতুর্থ দৃশ্য ২

প্রথম সাত্ত্বিক আশ্বেষ সাত্ত্বিক গল্প

[মধ্যরাতি বাগানে চাঁদের আলো। নিম্নাঙ্কিত শবৎশশী মধুব পায়ে বাগানে আসে দূরে দৃষ্টি ভাসাইয়া-]

শবৎশশী || (তন্দ্রাচ্ছন্ন শিথিল গলায়) আব কার জন্যে চেয়ে আছো ও দিদি, তিনি অজ্ঞ আব এলেন না? ফিবে এসো দিদি মোর বড় ঘুম পায একা একা না পাৰি ঘুমুতে- না পাৰি ভাগতে- (জলপৰিব পদপাত্ৰ বসিয়া) কাল কী হবৈ গো? পাবব তো? সব যে গোলমাল হয়ে যায় গো' মধ্বে সেই সময় তুমি থাকবে না উনি থাকবে না একা পড়ে যাবো হাজার মানুষের মধ্যে হাত পা কেঁপে মবে যাবো না তো (ধামিয়া) কত যে ভাবনা ভাগে বে' ও দিদি, ভাবনা কবের কম, আগে হো'র জানা ছিল না (ধামিয়া) সেই মেহেরপুর কাকার নৌকা পানসাজা গুন্টানা কলকোতা গোম'ব বাসা ভালুকপাড়া গঙ্গা ইচ্ছমতী কপোতাক্ষ পেরিয়ে কাল মুই বাপের মরগের শোধ তুলব' সাহেবটারে এঁচড়ে কেমনে শোধ করে দিব (আকাশে ভা'কায়) ওবে চাঁদটা রে, কাল তুই আরো বড় হবি মুই না ছোট হয়ে বাইরে' (জলপৰিকে) ও পৰি তুমি কেমন শক্ত টানটান' দুখান বাছ ছড়ায় দাঁড়ায় আছো যেন দুনিয়াবে ডাকো আয় কে তোরা মোর সাথে লড়বি আয়' দাও না করে তোম'র মতো সোজা শক্ত টানটান' (শবৎশশী পৰিব ন্যায় দুই বাছ ছড়ায়) ও বাপ গো মোর বাছ যে ডিলা নেতিয়ে পড়ে বে' কাল কী হবৈ বে' মোর যে বল নাই দেহ নাই কে মোর পাশে দাঁড়াবে বে'

[ঘুমের দেলায় দু'লতে দু'লতে শবৎশশী তন্দ্রাচ্ছন্ন হয় নাটুলে চো'রের মতো আসিয়া তাহাব পাশে বসে, পিঠে হাত রাখে।
আধা ঘুমে আধা জগরণে শবৎশশী বলে-]

দিদি

নাটুলে || দিদি গোল গেটের দিকে। জোছনা রাতে হাওয়া ঝেতে...

শবৎশশী || ও'

[শবৎশশী আবার তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়।]

নাটুলে || ওঠ।

শবৎশশী || চলো

নাটুলে || জিগোস করবি না, কোথায়?

শবৎশশী || কোথায়?

নাটুলে || বাবুর কাছে।

শবৎশশী || চলো

নাটুলে || কোন্ বাবু?

শবৎশশী || কোন্ বাবু?

নাটুলে || যে বাবু একরাতির একশো দেয়...

শবৎশশী || টাকার পুতপৰিষ্টি! চলো

নাটুলে || বসবি কোথায়?

শবংশনী || কোথায়?

নাটু লাল || ঝিলের পাড়ে

শবংশনী || কোন ঝিল?

নাটু লাল || যে ঝিলে কুঞ্জ বন শ্বেতপাথরের বেঁধে, জুই চামেলি কেমারি

শবংশনী || যে ঝিলে পদ্মপাতা তিরতির করে, চলো, চলো..

[নাটু লালের হাত ধরিয়া গুমে অবশ শবংশনী চলিয়া গেল বাগানের অন্যপথে মনোরমা ও সিতিকণ্ঠ আসে]

মনোরমা || আজ যে এত রাত হলো?

সিতিকণ্ঠ || বড় টাঁদের আলো গা-ঢাকা দেওয়া মুশকিল। পথে আবার চুড়োবাণুকে দেখতে পেলাম। রাত জেগে সব স্টেজ বাঁধবাঁধি করছে।

মনোরমা || (কক্ষে আসিয়া) শশী শশী ঘুমিয়ে পড়িল?

সিতিকণ্ঠ || ঘুমোক। মাথাটা ঠাণ্ডা রাখা চাই..

মনোরমা || মেয়ে ভয়ে সিটিয়ে আছে.

সিতিকণ্ঠ || যারা নাটক করে তাইই জানে থিয়েটারে পৃথক বস্ত্র কী জিনিস! ঠিক কিনা। কাল আমি থাকব গাছের ডালেটালে উঠে হোক যে ভাবেই হোক ওকে দেখব। ও আমার চ্যালেঞ্জ মনোবমাদি

মনোরমা || ঝড়ে বক মবে ফকিরের বাড়ি কেবামতি রাত জেগে জেগে তৈরি কবলে তুমি ইন্দ্রভই ছাতি ফুলিয়ে ঘুবছে

সিতিকণ্ঠ || আমি অঙ্ককারের মানুষ অঙ্ককারেই থাকি.

মনোরমা || কেন থাকবে আধারে? রেবিয়ে এসো! এবপব শক্তিসামথা যে ফুরিয়ে যাবে সিতিভাই

সিতিকণ্ঠ || ফুরিয়ে যাচ্ছে। ফুরিয়ে গেল

মনোরমা || আমার সঙ্গে কলকাতায় চলো সিতিভাই। ধরে-করে একটা স্টেজে আমি তোমার বাবছা কবে দিতে পাব

সিতিকণ্ঠ || কলকাতার স্টেজ গিরিশচন্দ্র অম্বেশ্বরের অমৃতলালের থিয়েটার! আমার স্বপ্ন যেতে তো চাই পঁচছকীরে যে ছাড়ে না

মনোরমা || বলে সরোজিনী ছাড়ে না তুমি একটা ভূতে পাওয়া মানুষ বেঁচে থাকতে ভালোবাসিনি মরার পর গলা জড়িয়ে আছে। ভূতে যে তোমার রক্ত শুখে খাচ্ছে বোঝে। না? দাড়িগোঁসে বোঝ। যায় না। মুখখানা হলদে-

সিতিকণ্ঠ || কোনোরকমে যদি মড়'র বাঁধনটা ছিঁড়তে পারতাম একটা রাগ কি যেনা যদি মেয়েটার ওপর জাগতে পারতাম আমি কাউকে তোয়াক্কা করতাম না! জমিদার না। পণ্ডিত না। শাসন না। সমাজ না.. কাউকে না ছেঁড়া এই কম্বলটা ছুঁড়ে ফেলে দাপিয়ে বেড়াতাম। কিন্তু সরোজিনী'র ওপর কিছুতে যে রাগ হয় না.. যত রাগের কথা ভাবি তত ও বাছব বাঁধন শক্ত করে 'তত সুন্দর হয় সরোজিনী।

মনোবরমা ∫∫ এ কী ভ্রমে পড়েছি সিতিতাই আছে। তুমি আমাকে দেখো। এই ঘেরটা আমার কে? কেউ না। বাস্তব কুড়িয়ে পাওয়া তবু ওর জন্যে মাথা কুটে মবছি কেন? ও ভাগ্যবলে, তাজা বলে। আরব মবণকালে আমি আমার মায়ের মুখও দেখিনি। দেখিনি কেন? না সে একটা। পচা গলা জীবনে পড়েছিল বলে। সে বেঁচে ও মরেছিল বলে। ভাগ্য চে নো সিতিতাই, না হ'লে বাঁচবে না।

সিতিকণ্ঠ ∫∫ আজ যে অনেক কথা বলছে দাঁদি।

মনোবরমা ∫∫ এই যে রাজকুমারবাবুর দশবত্থের মৃগয়ায় একটা গান আছে না।

[মনোরমা গান ধরে।]

তোমার মনের কথা শুনব বলে।

প্রেমের কথা শুনব বলে।

আমাদের এই কথা তোলা।

[সিতিকণ্ঠ গানটি ব পরের অংশ ধরে।]

সিতিকণ্ঠ ∫∫ আমরাও সেই প্রেমের দাসী।

প্রাণ দিয়ে প্রেম ভালবাসি।

তাই তো তোমার কাছে আসি।

শিখতে সাধের প্রেমের বেলা।

[ইন্দ্রনাথকে উদ্যানে দেখা যায়। এক মুহূর্ত দাঁড়ায়, গান শোনে, কক্ষ দ্যোক।]

মনোবরমা ∫∫ (ভূত দেখায় মতো) ইন্দ্রতাই তুমি এত রাত্তি।

ইন্দ্রনাথ ∫∫ (সিতিকণ্ঠকে) সিতিতা, এখানে কেন?

সিতিকণ্ঠ ∫∫ রোজই আসি।

ইন্দ্রনাথ ∫∫ আসো আর শশীকে তৈরি করো। তাহলে তুমি শেখাও?

সিতিকণ্ঠ ∫∫ তুমি কি ভেবেছিলে, তুমি?

ইন্দ্রনাথ ∫∫ অতটা বোকা আমাকে ভাবলে কি করে? তবে হ্যাঁ ঠাঁইটা। ধরতে পারছিলাম না কিছুতে। যে মেয়ে প্রথম রিহাসালে অমন শত্রু কাঁচ জড়পিণ্ড। সে কি করে পরের দিন। নাটের গু কটিকে ধরব বলেই মাক রাতে হ'না দিয়েছি।

মনোবরমা ∫∫ ইন্দ্রতাই, রাগ করলে?

ইন্দ্রনাথ ∫∫ তোমার মতো বেঘাড়া মেয়েগুলো কেউ দেখেছে? তোমার ন্যাকামি বোকা দায়। শয়তান বললেও কিছু বলা হয় না। আমি টাকা দিয়ে আনলাম। খাচ্ছে। আমার। আর তলে তলে সিতিকণ্ঠকে নিয়ে।

মনোবরমা ∫∫ কেন শশী যদি ভালো করে, সে ভালোটা। তো তোমারই হবে। যশ তো তোমারই হবে।

সিতিকণ্ঠ ।। কই, আমবা যখন এলায়, তেখিনি তো!

শবংশনী ।। তখন একটু ঝিঙ্গপুকুরে গিয়েছিলাম।

সিতিকণ্ঠ ।। কেন? তোমাকে বলছি না কোথা ও যাবো না একা একা

শবংশনী ।। একা না তো! মুইও ঝিলের ধারে কুপ্তে গিয়ে বসলাম, একটা বাবুও এসে বসল পাশে।

সিতিকণ্ঠ ।। কে? কোন্ বাবু?

শবংশনী ।। চিনতে পারিন গো! ঘুম পাচ্ছে তো! অঁখার বাবুটা গায়ে হাত দিলো। তরপর

সিতিকণ্ঠ ।। (শবংশনীকে কাঁকানি দেয়) কী? কী তারপর? কী কবল বাবু?

শবংশনী ।। (তন্ত্রাজড়িত গলায়) কী কবলে? সব অত সস্তা! গায়ে হাত দিতে মোটেই কনুইয়ের খাঙ্ক! কুমড়োর মতো গড়াতে গড়াতে পড়ল গিয়ে ঝিলের মধ্যে।

সিতিকণ্ঠ ।। আঁ

শবংশনী ।। যদি সঁতাও না জানে চিরকালের মতো থাকলো তোমার পদ্মবনের নিচে!

[শবংশনী ঘুমে মাথাটা নামায় সিতিকণ্ঠর বাহুর উপর।]

সিতিকণ্ঠ ।। শনী... ও শনী...

শবংশনী ।। কাল কী হবে গো, উঁ? কাল পারবো তো, উঁ?

[শিথিল বাহুতে সিতিকণ্ঠর কণ্ঠ জড়ায় শবংশনী।]

দ্বিতীয় আঙ্ক-পঞ্চম দৃশ্য

দপর্শে শবংশনী

[মঞ্চ এখন নাটক নীলদপর্শের মঞ্চ পর্দা পড়িয়া আছে, কনসার্ট বাজিতেছে দেখা দিল সোয়াক]

সোয়াক ।। আজ হইতে প্রায় শতবর্ষ পূর্বে সন তেরো শত সাত বঙ্গাব্দের কোজাগরী পূর্ণিমায় পাঁচক্ষীরা বাবুদের সেই অভিনয় দেখিতে সে আমলে বেকর্ড লোকসমাগম হইয়াছিল। সপ্তদ্বয় হইতে আগত নিম্নপুত্র অর্থাৎদের সম্মুখে রাতি দশ ঘণ্টা কায় বিশেষ আড়ম্বরে উক্ত অনুষ্ঠানের উদ্বোধন ঘটিয়াছিল....

[কনসার্ট বাজনা ও সোয়াকের প্রস্থান এবং পর্দার সম্মুখে সুসজ্জিত বিজ্ঞানবিহারীর আগমন মুখখানি বিষাদাচ্ছন্ন]

বিজ্ঞানবিহারী ।। (দর্শকদের প্রতি) সমবেত সুধবৃন্দ, আজিকার এই নাট্যভিনয়ে আমি আপনাদিগকে স্মৃগত প্রাপন করি, (বিজ্ঞানবিহারী কথা কহে, না নিমগ্নতা চি বায়-বোঝা যায় না) যাঁহঁর আশীর্বাদ উৎসাহ এবং সুপরিচয় আজিকার এই আয়োজন সম্পন্ন হইতে চলিয়াছে, বঙ্গমাতার সেই সুসম্মান সর্ববরণ্য নট নটীকার আচার্য গিরিশচন্দ্রকে নিবেদন করি আমার শঙ্কায় আমার নাট্যমঞ্চ আজ ধন্য হইল তাঁহার পদম্পর্শে আচার্যের মতে, শহরে নয়, নীলদপর্শের নাম একখানি নাট্যকেন্দ্র যথার্থ অভিনয় ক্ষেত্রে বাংলার মঞ্চঃস্থল তাঁহাইই ইস্তানুসারে স্থাপন মানুষের জন্য আমি বুসিয়া দিয়াছি আমার নাট্য মন্দিরের দুয়ার (করতালি ধ্বনি) নাট্যাচার্যের অভিমত সমাজে অরহেলিত নিপীড়িত, পবুদন্ত নারীদের পুনর্বাসনে নাট্যশালায় দায় আছে তাই আমি ও নটীদিগকে

কলিকাতায় ফি বসে পাঠাই নাই তিনি মনে করেন নাটক নাট্যশালায় উন্নতি ও প্রসারে বিভ্রাট জন্মদাবাদিগের একটি বৃহৎ কঠব্য আছে তাই আমি আজিকার অভিনয়ের পূর্বে এই পেটি কাটি (নেপথ্যে চাহিয়া) কই, বাজুটা দাও কালিদাস

[কালিদাস একটি সুদৃশ্য সোনার জুয়েল মিনা কবা মাঝারি মাপের বাল্ল আনিব]

এই পেটি কাটি মহাকবিব হাত দিয়া আমার সুযোগ্য পুত্র শ্যামান ইন্দ্রনাথের হস্তে অর্পণ করিব করিয়া ধনা হইব পেটি কায় ত্রিশ হাজার টাকা আছে

[আনন্দ বা বেদনা যে কারণেই হোক-বিজনবিহারীর চক্ষু ফাটি যা ডল বর্ষ হইল।]

পরিশেষে উপস্থিত দশক সাধারণের নিকট আমার অনুরোধ অভিনয় যেন নির্বিঘ্নে সমাপন হয়। আমাদের মাননীয় অতিথিবর্গের সম্মুখে পাঁচক্ষীরার উন্নত মন্তক কোনো মতেই যেন নত না হয় এক্ষণে আমি বাবু গির্জাচন্দ্র ঘোষ মহাশয়কে অনুগ্রহ করিয়া মধ্যে আসিতে অনুরোধ করি।

[নেপথ্যে কিছু উত্তেজিত কণ্ঠ স্বর।]

কি হলো কালিদাস?

কালিদাস || তেমন কিছু না। আপনি বলুন।

বিজনবিহারী || যাও মহাকবিকে নিয়ে এসো। (নেপথ্যে কোলাহল) কালিদাস

কালিদাস || তাই তো

বিজনবিহারী || দেখ দেখ

[জনাক্য গ্রামবাসিসহ উত্তেজিত তর্কবল্ল মধ্যে আসে।]

তর্কবল্ল || ব্যাপার কী বাবু, সাজঘরে স্তিতিকণ্ঠ।

প্রথম ব্যক্তি || সমাজচ্যুত লোকটা অভিনয় করবে, এ তো আমবা আগে জানতাম না

তর্কবল্ল || তলে তলে এসব কী হচ্ছে?

কালিদাস || তর্কবল্ল মশাই, এখানে নয়, বাইরে চলুন..

তর্কবল্ল || আগে বলুন বাবু এসব কি আপনার ভ্রাতৃসংসারে, না অগ্রতসংসারে?

বিজনবিহারী || আমি জানতাম, মানে আজই জেনেছি।

তর্কবল্ল || জানতেন।

দ্বিতীয় ব্যক্তি || জেনেও আপনি কোনো ব্যবস্থা নেননি..

প্রথম ব্যক্তি || আমাদের কাছে প্রকাশ করেননি..

তর্কবল্ল || এ কী প্রতারণা আর কীভাবে আমাদের প্রকাশ্যে অপদস্থ করা হবে। একটা লম্পট দুশ্চরিত্র পরোক্ষ আমার

সরোজিনীর হত্যাকারী, তাকে আজ কৌশলে সমাজে বরণ করে নেওয়া হবে।

[চ তুর্পরে হইচ ই। ইতিমধ্যে কয়েকজন যুবক সিতিকণ্ঠকে বলপূর্বক মঞ্চে আনিয়াছে। সিতিকণ্ঠর দশা বড়ই করণ। রোগাসাহেবের সাজসজ্জা পুরা হয় নাই। অর্ধসজ্জিত তাহাকে সাহেবের সঙ বলিয়া মনে হয়। তাহাকে দেখিবামাত্র গ্রামবাসিগণ রৈরে করিয়া উঠল।]

বিজনবিহারী ∫∫ থামুন... থামুন আপনারা। যা করা হয়েছে, গিরিশবাবুর মত নিয়ে করা হয়েছে। আমার কিছু করার ছিল না। ইন্দ্রনাথ গিরিশবাবুর অনুমতি নিয়েছে।

তর্করত্ন ∫∫ কে গিরিশবাবু? তাঁর অঙ্গুলি হেলনে বঙ্গসমাজ চলবে? থ্যাটার কি দেশও চালাবে?

প্রথম ব্যক্তি ∫∫ (কালিদাসকে) কি ভেবেছিলেন, ঐ খড়াচূড়া পরিষে চাঙ্গিয়ে দেবেন.... কেউ বুঝতে পারবে না?

তর্করত্ন ∫∫ আগাগোড়াই ছিলনা! এঁদের মনে এক মুখে এক.... কার্যক্ষেত্রে আর এক! হয় শয়তানটাকে এখুনি গাঁ থেকে তাড়ানো হোক.... নয় থ্যাটার বন্দ হোক! দুটোই হোক! (গ্রামবাসিদের প্রতি) কী বলো তোমরা? পাঁচক্ষীর কি নিবীর্থ?

[প্রবল উত্তেজনা। বিমূঢ় বিজনবিহারী বসিয়া পড়ে। সিতিকণ্ঠকে টানাটানি শুরু হয়।]

সিতিকণ্ঠ ∫∫ (চিৎকার করে) আমি অভিনয় করব। আর যে শান্তি দিন মাথা পেতে নিচ্ছি। দয়া করে একটা রাত, একটা রাত আমায় কাজটা করতে দিন....

[সাজসজ্জা পরা ইন্দ্রনাথ ছুটিয়া আসে।]

ইন্দ্রনাথ ∫∫ ছেড়ে দাও, ওকে ছেড়ে দাও তোমরা। (কোলাহলের উপর গলা তুলিয়া) সিতিদা আমাদের সবচেয়ে বড় অভিনেতা.... তাকে বাদ দেওয়া যাবে না। আমি ভালো থিয়েটার চাই, জীবনের সপক্ষে থিয়েটার চাই। সিতিদার অভিজ্ঞতা আছে। আমরা তাকে নেবো। প্রয়োজনে জেলখানার কয়েকদিকেও নেবো। মৃত্যুদণ্ডপ্রাপ্ত আসামিকেও নেবো। যারা মানতে পারবে না, তারা এখান থেকে বেরিয়ে যাক। (নীরবতা নেমে আসে চতুর্দিকে) বিনা দোষে অনেক শান্তি তাকে আমরা দিয়েছি। অবশ্য তার চেয়ে ঢের ঢের শান্তি সে নিজেই নিজেকে দিয়েছে। প্রবল ভালবাসা থেকে ভয়ংকর পাপবোধ তাকে ধ্বংস করছিল। আমাদের দায় আছে তাকে বাঁচাবার। ওঠো সিতিদা। (বিজনবিহারীকে) আপনি ঘোষণা করুন বাবা, আমাদের অভিনয় শুরু হচ্ছে....

[ইন্দ্রনাথ ও সিতিকণ্ঠ চলিয়া যায়। বিজনবিহারী ঘোষণা করিতে উঠিয়া দাঁড়ায়। ক্রুদ্ধ তর্করত্ন ও সঙ্গীরা প্রস্থান করে। অন্ধকার নামিয়া আসে। কনসার্ট বাজিয়া উঠে। সোষক আসে।]

সোষক ∫∫ অভিনয় শেষ হয় নাই। মধ্যপথে সিতিকণ্ঠ মঞ্চে প্রবেশ করিতে সহসা কোথা হইতে একদল দৃষ্টদী ছুটিয়া আসিয়া মঞ্চ আক্রমণ করিল। বলপূর্বক তাহারা সিতিকণ্ঠকে টানিয়া নামাইল, তাহাদের প্রবল রোষে মঞ্চটি ক্ষতিগ্রস্ত হইল। সাজঘর লণ্ডভণ্ড হইল। দৃশ্যপট ছিড়িয়া গেল। হ্যাজাক লস্ট নগু লি পড়িয়া ভাঙিল। হটগোলের মধ্যে কে বা কাহারো মঞ্চে আগুন লাগাইল। অচিরেই দেখা গেল-স্ক্রু নিশীথে ধ্বংস্তুপের উপর লুটাইয়া আছে কোজাগরী চন্দ্রিমার আলো....

[প্রগাঢ় নিস্তব্ধতার মধ্যে সস্মৃশ্বের পর্দা সরিয়া গেল। দেখা যায় ভস্মীভূত মঞ্চ। ভুলুপ্তি ত শরৎশশী।]

শরৎশশী ∫∫ (আত্নাদ করে) দিদি... দিদি কই? ও দিদি, তিনি কি মরলেন? দিদি গো, ওরা কি তাঁকে মেরেই ফেলল! ও দিদি, তবে আমি বেঁচে আছি কেন? আমি কেন এখনো মরছিনে? ও বাপ, ও মাগো, তোদের হাসু কেন এখনো মরে না রে। ও মাগো, তারে ছাড়া আমি বাঁচব না গো....

[শরৎশশী ধ্বংস্তুপের উপর মাথা কুটিতে লাগিল। অস্তুরাল হইতে সিতিকণ্ঠ দেখা দেয়। তাহার সাহেবি খড়াচূড়া ছিন্নভিন্ন। মুখে রঙকালি, রক্তের ছাপ।]

সিতিকণ্ঠ ∫∫ হাসু... হাসু...

শরৎশশী ∫∫ আছেন... বেঁচে আছেন...

সিতিকণ্ঠ ∫∫ আছি... বেঁচে আছি... বেঁচে গেছি... হাসু!

শরৎশশী ∫∫ এ কী হ'লো? অভিনয় যে শেষ হলো না!

সিতিকণ্ঠ ∫∫ না হোক... না হোক। মঞ্চ তো উঠতে পেরেছি... অন্ধকার ছিঁড়ে আলেয় তো দাঁড়াতে পেরেছি... একবার যখন বেরিয়ে এসেছি, আর ফিরব না। না হাসু... ভুতের কাছে... মড়ার কাছে আর ফিরব না।

শরৎশশী ∫∫ আমারে ছেড়ে আর যাবেন না... আমি যেতে দিব না....

সিতিকণ্ঠ ∫∫ না যাবো না... আর যাবো না হাসু....

[করতলে শরৎশশীর মুখ ধরিয়৷ স্তব্ধ কোজাগরীতে বিজ্ঞমঙ্গলের সংলাপ বলিয়া চল-]

কোথা আছ কে আমার, বল

সাধ হয় দেখিতে তোমারে-

আত্মজন দেখি নাই জন্মাবধি

কোথা যাব? কোথা দেখা পাব?

অন্ধকার মাঝে হয়ে আছি দিশেহারা-

কে দেখাবে আলো?

খুঁজে লব আমার যে জন-

[জনাকয় ব্যক্তি ছুটিয়া আসে।]

ব্যক্তিগণ ∫∫ এই তো এখানে!

[সিতিকণ্ঠ কে পাঁজাকোলা করিয়া তাহারা অদৃশ্য হয়। শরৎশশী কত ছটফট করিয়াছিল, কত বাধা দিয়াছিল... 'তবু দুর্বৃত্তরাই জিতিয়াছিল।]

সিতিকণ্ঠ ∫∫ (নেপথ্যে দূরে) হাসু... হাসু...

শরৎশশী ∫∫ ছেড়ে দাও, ওনারে আমার কাছে দাও... দে... দিয়ে যা....

[দুই বাহু পরির মতো মেলিয়া বাঘিনীর মতো ছোট শরৎশশী। পিছন হইতে নাটুলাল আসিয়া পোক্ত কাপড়ে তাহার মুখ বাঁধে।]

নাটুলাল ∫∫ সেদিন খুব চালাকি করিয়া বেঁচে ছিলি, উঁ? বাবুকে ধাক্কা। মেরে ভলে ডুবিয়ে-আজ কী করবি, আঁ? আসুন বাবু...

[বাক্যাহারা শরৎশশী বিম্ফারিত চোখে তাহার বাবুটিকে দেখে। আর কেহ নহে, মূলে যে ছিল রোগসাহেব, পাঁচ পক্ষীরার জামাতা

গু রুচরণ।]

তোকে পাবার জন্যে বাবু কী না করলেন! স্টেজেও আগুন লাগালেন! (শরৎশশী হাত পা ছুঁড়িতেছে) তবু তুই ধরা দিবিনে! কিছুতে দিবিনে! গয়না পাবি, ভাল ভাল পোশাক পাবি.তবু দিবিনে...

গু রুচরণ ∫∫ ঘাটে নৌকা বাঁধা আছে-তুলে দাও।

[অতএব ক্ষণপরে দেখা যায় ধ্বংসস্থলের উপর কেহ নাই, একফালি চাঁদের আলোই কেবল।]

উপসংহার

[প্রস্তাবনা দৃশ্যের মতো তাহার পরিধানে সাধারণ কালোপাড় শাড়ি, গোল মুখে ফাঁদি নথ। ঘনকৃষ্ণ কেশরাশি তাহার লোলচর্ম মুখে আনিয়াছে এক বেয়াড়া সৌন্দর্য। চন্দ্রালোকিত দক্ষ মঞ্চের সে-]

মনোরমা ∫∫ (গান) কাতর অন্তরে আমি চাহিয়া আছি।

সাধি ওহে সুধীভ্রজ তুলো না আমায়।

মম প্রতি ঋতুপতি

হয়েছে নিদ্রা অতি

হাসাইছে বসুমতী

আমারে কাদায়।

না আমার সিতিকণ্ঠ, না আমার শরৎশশী, বুঁজে আর পাইনি কাউকে। কেউ কি ইচ্ছে করলেই কাউকে ফিরে পায়। যে যার নিজের জোরে ফেরে। অন্তরের তাগিদে ফেরে। তাই ভাবি ওরাও আসবে, আবার ফিরে আসবে থিয়েটারে। এ মায়া একবার যায় জেগেছে, কেউ কি তাকে আটকে রাখতে পারে? থিয়েটার মা আমার বাছাদের ঠিক টেনে নিয়ে আসবে তার আশ্রয়ে। আসবেই। আমি যে চোখ বুঁজে দেখতে পাই আমার শরৎশশী আমার সিতিকণ্ঠ..

[মনোরমার চক্ষুর সন্মুখে সতাই ফিরিয়া আসে সিতিকণ্ঠ আর শরৎশশী। আজা তাহারা সুসজ্জিত রোগসাহেব ও ক্ষেত্রমণি। গুরু হয় নীলদর্পণের অভিনয়।]

রোগ/সিতিকণ্ঠ ∫∫ হা-হা-হা, আমরা নীলকর, আমরা যমের দোসর হইয়াছি। দাঁড়মে থেকে কত গ্রাম জ্বালাইয়া দিয়াছি, পুত্রকে স্তন ভক্ষণ করাইতে করাইতে কত মাতা পুড়িয়া মরিল, তা দেখে কি আমরা স্নেহ করি? স্নেহ করিলে কি আমাদের কুটি থাকে?

ক্ষেত্রমণি/শরৎশশী ∫∫ ময়রাপিসি যাসনে-যাসনে. মোর যে ভয় করে। মুই যে কাঁপতি লেগিচি, মোর যে ভয়েতে গা ঘুরতি লেগেচে, মোর মুখ যে তেষ্ঠীয় ধুলো বেটে গেল।

রোগ/সিতিকণ্ঠ ∫∫ আমি মেয়েমানুষকে অধিক ভালবাসি-ডায়ার ডায়ার, আইস আইস।

[হাত ধরিল]

ক্ষেত্রমণি/শরৎশশী ∫∫ ও সাহেব, তুমি মোর বাবা, মোরে ছেড়ে দাও। হাত ধল্লি জাত যায়, ছেড়ে দাও। তুমি মোর ছেলে, মোর কাপড় ছেড়ে দাও।

রোগ/সিতিকণ্ট $\int \int$ তোর ছেলিয়ার বাবা হইতে ইচ্ছা হইয়াছে। আমি কোন কথায় জুলিতে পারি না। বিছানায় আইস, নচেৎ পদাঘাতে পেট ভাঙ্গিয়া দিব।

ক্ষেত্রমণি/শরৎশশী $\int \int$ মোর ছেলে মরে যাবে, দই সাহেব, মোর ছেলে মরে যাবে, মুই পোয়াতি।

[রোগের হাতে নখ বিদারণ।]

রোগ/সিতিকণ্ট $\int \int$ ইনফার্ম্যাল বিচ! (চাবুক নিয়া) এইবার তোর ছেনালি ভঙ্গ হইবে!

[চাবুকের প্রহার।]

ক্ষেত্রমণি $\int \int$ মোরে অ্যাকেবারে মেরে ফ্যাল, মুই কিছু বলব না।

[দৃশ্যটি ক্রমান্বয়ে নির্বাক চলচ্চিত্রের রূপ নিল। সেই দিকে চাহিয়া মনোরমা গাহে-]

মনোরমা $\int \int$ নির্মাইরে নাট্যালয়

আরম্ভিব অভিনয়

পুনঃ যেন দেখা হয়-

এ মিনতি পায়।

যবনিকা